虽然盖茨比的聚会觥筹交错，歌舞升平，每个人都咧开了嘴角，但他们追求的并不是纯粹的快乐，而是虚荣地追求离他们很近但又很远的贵族生活，连空气中都飘荡着他们虚假空洞的笑声。没有人知道散席后盖茨比的寂寞，地上的果皮，倒在桌上的酒杯，杂乱的草坪，都在寂寞里咆哮。那整栋别墅的灯火辉煌，在盖茨比的眼中，却不及对面房子的一盏小小的绿灯。
盖茨比花了5年的时间，想用金钱挽回被金钱诱惑而离开的黛西。但他不知道，他们的爱情早就被现实摧残。他虔诚追求的爱情却被黛西当做满足自己虚荣心的游戏，在他听出她充满金钱的声音的时候，为时已晚。为什么那个金钱铸造的时代要留一个盖茨比这样专注于爱情的人？不然，他或许也不会落得如此结局。
尼克讲述的是几个人的故事，但映射的是整个社会，揭示的是人们向着利益与虚荣的心。只有真切的感觉，才会知道那彻骨的寒。而这个纷繁的世界，无时无刻不在喧嚣之中，逃避不了，只能给自己的心修一道围墙。但世界上又有多少人能不被浸染，有几人能做到淡泊名利，宁静致远。只是，在我们批判这个社会的时候，是否也应该反省自己是否做到了。
居住在别墅旁的作者，里金钱最近，但也最远，那是整本书里最温暖的光。
盖茨比是这个时代的牺牲品，始于梦想，也终于梦想，正如结尾说说：“于是我们奋力向前划，逆流而上的小舟，不停地倒退，进入过去。”
