“刘十三，刘十三，活着就不能算失败；刘十三，刘十三，你不会就这么完蛋。”闭上眼，仿佛就能看到路边摊一群人相拥而歌，捧着啤酒，撕心裂肺；角落里几个姑娘低声哼着，一滴泪划过，不知想起了谁；演唱会，满场呐喊，笑着，哭着……
这是这本书给我的生命，炽热又渺小。他们摸爬滚打，平凡到尘埃里，但顽强而又不屈地告诉我，生命是有光的。形象点说，那叫生命力。一个生命，高傲也好，渺小也罢，都会有生命力，燃烧成光，照亮自己，照亮别人。
主人公刘十三，一个边陲小镇的留守少年。从小不见父母，外婆王莺莺将他带大。爱慕者程霜对他有贴切的形容：“你又懒，又傻，脾气怪，说话难听，心肠软，腿短，没魄力，也就作文写的好点儿，土了吧唧的。”可她就是喜欢他。因为那年石桥，病入膏肓的女孩逼着瘦弱的少年在计划本上写上程霜的名字，又或许是因为那些年一起摸爬滚打，喝酒打架出主意。
年少的刘十三是那么的用功，努力读书。他的笔记本上写满了他努力完成的目标，因为他妈妈说，“别贪玩，努力学习，考清华北大，找一个爱你的女孩子结婚”，可是努力有什么用，原来世界上很多事情，不是你有计划有毅力就能够做到的。这不是消极，是现实。
刘十三拼上所有的力气后，读了科技大学，从公司的最底层做起，会为了一份保单半个月吃不饱，会因为长得不高大被女朋友甩，会意志消沉喝酒装疯。他的生活很曲折，这也是现代人的小小缩影。
在刘十三一蹶不振的时候，外婆王莺莺独自一人开着拖拉机，开了一天一夜把刘十三带回了云边镇。这个在家乡尅了一家小卖部，打牌搓麻将做饭，守了故乡一辈子的奇女子，最终却因为癌症去世了。王莺莺疯了一辈子，不在乎生死，临死前最放不下的还是刘十三。或许有时候我们不会注意到最关心自己的人就在身边，忽略了她的爱。别等到阴阳两隔，再去说我爱你。
“生命是有光的。在我熄灭之前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。”这是程霜遗言，也是她的一生。对于一个先天癌症的小姑娘来说，这个世界太过残忍。出生就要担心死亡，就像一直等不到黎明的黑夜，血肉不损，魂却已经被折磨的没了。可是，程霜遇见了刘十三。七岁、二十岁、二十三岁，程霜遇见了刘十三三次，但想活下去的欲望一次比一次强。因为那年初夏离别，女孩穿着白裙子对男孩说，“要是活下来了，我就嫁给你。”君子一言驷马难追，从此就是一生的追逐。
程霜舍不得死，因为她说，“我走了，你怎么办，谁给你送饭？谁帮你找资料？”第三次遇见的时候，程霜对刘十三说，她要是活下来了，他们就结婚。可终究，她没能熬过去。喝酒打架胆大的小姑娘，将自己的愿望画下来。画里，男孩和女孩手牵手，笑得比花灿烂。
程霜说刘十三是那么亮那么亮的一束光，她又何尝不是刘十三心里的光。刘十三考试，她帮忙传答案；刘十三淋雨，她帮忙打伞；刘十三失恋，她帮忙安慰；刘十三差点失业，她帮忙出主意。刘十三的一辈子很苦，万幸的是有程霜相助。生命很奇妙，明明一群人都很苦，但凑到一起，硬是挤出那么点甜来。生命有光。
“刘十三，刘十三，活着就不能算失败；刘十三，刘十三，你不会就这么完蛋。”这是刘十三的同窗智哥写给刘十三的歌。漂泊几年，流浪几处，那个弹吉他唱摇滚的男生终于开了演唱会，万人空巷，撕心裂肺。
这首歌，写的是刘十三，却又不全是。每个人都能从歌词里找到自己的影子，因为我们都很平凡，都要摸爬滚打、苦苦挣扎，都有热血，都有激情又中二的少年时代。
这本书，写的是刘十三，却又不全是。
