假期在家读的第二本书是冯至的《杜甫传》，总地看来，感觉沉重，不似之前看的林语堂的《苏东坡传》那般快意。
东坡先生虽然屡遭贬谪，但在林语堂先生的笔下，他总是那么豁达、乐观，即使是在黄州，他也能从容地安排好一家人的住宿，并自行耕种，解决全家的温饱问题，他那一蓑烟雨任平生的淡定，让我们仰视，他的豁达、乐观让人折服，在林语堂先生的书里，东坡先生似乎是个完美的存在，文采一流，门庭若市，政绩斐然。
而冯至先生笔下的杜甫在青年时期以后的生活，尽是“残杯与冷炙，到处潜悲辛”，也许这才是真正的客观现实。正如冯至先生自己所说：“力求每句话都有它的依据，不违背历史。”
这本书中，杜甫的生活历程的介绍是重中之重，作者安排了十三个章节，叙述了杜甫的游历、为官、漂泊的生命历程。杜甫生于“奉儒守官”和“吾祖诗冠古”的儒官家庭，经历了开元盛世到安史之乱的剧变。从小，他就是一个有诗歌天赋的儿童，冯至先生说他“在常常上树折取梨枣的年龄，已经由于他的诗文在洛阳显露头角了”。青年时期的他在吴越和齐越之间漫游，那时，他的父亲在兖州做司马，从他晚年回忆的诗歌可以看出，那时他的生活是裘马清狂，唱歌游猎。一直到二十八九岁，他写出了他诗集中最早的最有名的一首《望岳》——这首诗就像一个萌芽，预示着他将会有一个远大的发展。而立之年，他结婚了，生活也需要安定下来，三十五岁西去长安，渴望求得一个官职，他积极参加科举考试，向势利的权贵们进献阿谀奉承的诗赋，然后现实却是一再失望。
贫困交加的生活让他接触到人民的痛苦，他开始把目光投到了普通百姓的身上，四十岁，他写出了第一首替人民说话的诗：《兵车行》——君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！他由求仕的失败认识到了这个政治集团的腐败，从此，他的心里装着的是天下百姓，他的诗里也都是国与民——国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。
接近晚年的他生活穷困潦倒，因安史之乱，四处流亡，他看到的都是些老翁老妪、征夫怨妇的愁眉苦脸，听到的是流亡百姓的哀哭，感受到的人民无处申诉的痛苦，他把这些人民的悲剧凝结成《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》。这六首诗是杜甫的杰作，它们反应了人民的凄苦，同时，也让我们真正认识了，这是一个那么热爱人民和祖国的诗人。
是什么样的人？在自己衣食无着的时候，仍想着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”？为“肥男有母送，瘦男独伶俜”而哀叹“天地终无情”？为“积尸草木腥，流血川原丹”而 “塌然摧肺肝”？是杜甫！他无时无刻不在为百姓着想，无时无刻不在为百姓担忧。
在当时，杜甫的一生不可避免是个悲剧，尤其因为当时的封建统治阶级不能容忍他充作人民的喉舌。但是他并没有在这样的生活中沉沦，失去信念，所以是他——来自最底层人民的他，写出了这些伟大的作品，而不是别人！
英雄来自于“人民”，不仅是封建社会，现在依然如此，“战疫的白衣战士们”，为疫情吹响“预警口哨”的医生们，每天坚守的警察、社区工作人员、清洁工人……因为大家的责任坚守，才有了这社会的美好。
今天，我依然相信，英雄就在我们身边，他们就是身边那些最普通的劳动者！
