主角1900是一个被遗弃在蒸汽船上的孤儿，被一个好心的黑人烧炉工老丹尼收养了。可惜好景不长，在一次意外中，老丹尼不幸死亡，七岁大的1900再度成为孤儿。当美国警察上船搜查欲将他带往州立孤儿院时，他躲了起来。直到几天后的深夜中，人们才发现，1900满身煤灰地在钢琴上弹奏着不知名的美妙音乐！原来，从小被钢琴所吸引的1900凭借过人的天赋无师自通练就了一身高超技艺。他的天才琴技令当时最负盛名的爵士钢琴家都甘拜下风。但由于对红尘世俗的戒备和对陆地的恐惧，1900坚持不下船，哪怕是遇到了自己一见钟情的女孩。一次次地放弃机会与犹豫导致他对陆地、对城市越发恐慌、畏惧，乃至终生没下过船，直至船被炸毁的那一刻。
生于船，长于船，死于船，是1900的一生。不敢下船，只因为害怕陆地与城市；不肯让人刻碟发行世界，只因为不想让自己的音乐离开自己。作为音乐天才的1900的种种举动令我们十分不理解。
但这一切又是有迹可循的。1900从小被人教育，除了那艘船上的人，其他人都是坏人，因此，1900对陆地充满好奇的同时又不得不对陆地心存戒意，以不大友好的目光去审视船上的游客；美国警察上船搜寻幼年的他时的跋扈，杰瑞钢琴师的自傲粗鲁及对他的不屑，三等舱美洲人偷人衣服、伪装成一等舱欧洲移民寻求艳遇的行径等，都令他对世俗越发恐惧。同时，1900想尽一切去了解陆地、世俗的本质意义。他对“未来”太过注重，想要因果，要尽头的执着，使他想不开也放不开。其实死，对于1900来说，未必是件坏事，或许也算是某种程度上的解脱吧。
感慨天才钢琴师的选择。不过，如果1900能下船，有勇气去追求，也许，又是另一番光景，甚至成就一段不同的人生。我们该做的，是珍惜当下，把握机遇，不惧未来。
