岚雾今朝重，江山此地深。滩声秋更急，峡气晓多阴。望阙云遮眼，思乡雨滴心。将何慰幽独？赖此北窗琴。
——题记
千岛湖畔，岚雾朝重，老人怅然若失，孤独伫立。在影院，观《我和我的家乡》。
“这是我最后一次给大家上课了，有些事情我怕记着，所以把它忘在本子上了。”很古怪的一句话，却出自这样一位老人，范老师口中。他头发雪白，在做旧的瓦屋里，回忆着过去的情形，对他记忆中的孩子们说道。
“十年前，老师第一次站到这里的时候，只有两个学生，一个猪崽，老师真想一了走之，可是老师真不想看到，那么多的孩子，该去读书，全去喂猪。于是我就一家一家地去说。终于，我们教室里的桌椅，越来越满了，读书声越来越大。”他回忆起很多年前，他第一次来支教的时候，那样艰苦的环境，但他仍然坚守在这里，在贫穷的乡村里待了整整十年。他本来支教三年即可回城，但他仍在这里，为什么？
因为他对孩子们充满爱，更因为他对这片乡土充满依恋和爱。
“人家范老师八二年从市里调过来，八五年任期一到就可以走，但是人家为什么没有走？人家是任劳任怨，就一直教我们这帮学生，可以到镇上去读书。十年，十年就这么一个老师，教完我们数学教语文，教完语文教体育。对于这个，咱们还不能克服万难，复原一九九二年的最后一课吗？”他的学生回忆起他，十分感谢。
其实，他身患重病，患有脑梗塞引起的老年痴呆，他几乎忘记了一切，但他仍然记得小山村，他支教的地方，他充满依恋和爱的乡土。
窗外，是小山村，是成为网红景点的小山村，是焕然一新的小山村，是被他的学生所变化的小山村。
他凭借对乡土的依恋和爱，来到这里，教育这里的孩子，再将这种依恋和爱以及知识教给孩子们，让孩子们学成归来，建设家乡。
如今，他老了，当年的孩子们也已长大，建设起了家乡。在岚雾朝重时，望向繁华似锦的村落，缓解思乡深情，这便是对他最好的报答。
你我皆始自乡土，条件不好的故乡，是我们的梦起之地，亦是我们的圆梦之地，飞翔之地。
我们目睹家乡不堪，我们在此地立誓，立一个弘大的志向：学成归来，建设家乡。
古云：“学成文武艺，货与帝王家”。于我辈而言，却是：学成文武艺，货与我乡土。如此，乡便成了我们内心的柔软，成为我们的依恋和动力。
这样，我们便也能像范老师一样，在岚雾朝重的日子，望一望自己建设的家乡，缓解这思乡深情。
