娟子三岁了。
一天,爸爸带着娟子回到老家,变戏法般从车里拿出一株光秃秃的小树苗,陪同娟子,要在老屋院子里栽种那棵半尺来高的被称为樱桃树的树苗,还告诉娟子一定要悉心照料,看樱桃树长得快,还是娟子长得快。
父女两个,兴致勃勃,很快在院里忙活开来。爸爸选好位置,拿起锄头,弯着腰,一锄一锄挖坑。娟子端拿着小树苗,站在一旁等待。栽树的时候,娟子扶稳树身,爸爸培土、施肥、浇水,一鼓作气。
樱桃树种好后,爸爸和娟子蹲在树旁。爸爸一边用手轻抚娟子的头,一边瞅瞅樱桃树,看看娟子,微笑着问娟子:“娟子,你猜是你长得快还是樱桃树长得快?”娟子脱口而出:“当然是我长得快。你看它,才这么高,还是个小不点儿哩!”
“是吗?我们娟子要和樱桃树比高高哩!”爸爸笑着说。
“我不挑食,好好吃饭,一定比樱桃树长得高,长得快!”娟子一脸坚定。
从那以后,娟子总是隔一段时间就要求回老家。一回老家,就会钻进院子围着樱桃树和樱桃树比个儿。
自从落了新家,樱桃树也便随遇而安,铆足了劲儿一门心思地蓄势力量,只等来年春天,几场春雨后,一尺来高的树身竟然窜出了一大截,长得枝繁叶茂。
再见樱桃树,娟子满眼的惊诧。可是,站在树旁,娟子依然比樱桃树高许多。从老家走的时候,娟子又一次来到樱桃树旁,蹲在那里上上下下,左左右右,打量了又打量,比了又比,才蹦蹦跳跳地跟着爸爸离开。
秋天的时候,娟子上学了,回老家的次数少了。樱桃树在娟子的记忆里只留下被秋风扯得枯黄、稀疏、干瘪的的枝杈。娟子有时甚至担心,几场霜雪会要了樱桃树的命。
春节回老家,娟子迫不及待地去看樱桃树,它好像被孙悟空施了定身法,还是那样稀疏、干瘪。离开老家的时候,娟子大松了口气。照着这个长法,娟子何愁长不过樱桃树?
日子就在娟子上下学的路上悄悄溜走。脱下臃肿的棉袄,换上单薄的衣裳,一晃就是春天了。
娟子第一次回老家时,樱桃树上还只是零星的芽苞。等到第二次回老家时,樱桃树上早已一片葱茏。
娟子简直不敢相信自己的眼睛。她把自己的双眼眨了又眨,揉了又揉。怎么回事,几天不见,樱桃树居然快和自己一样高了?站在树边,娟子比划着,打量着,思索着。
回到家里,见到爸爸,娟子一脸泪水。
“爸爸,爸爸,我是比不过樱桃树了,它会魔法!”
“怎么回事,难道樱桃树比我们家娟子长得快,长得高?”爸爸和蔼地笑着问。
“前一段日子,我明明比它高许多,可今天和它比,它竟然快和我一样高了。它施了什么魔法,我没法和它比了?”
呜呜呜……
“傻孩子,人怎么能和树比个儿呢?树是树,人是人!”奶奶笑呵呵地说。
“人怎么不能和树比个儿,爸爸不是说要我和树比着长吗?”
“的确如此。树就是树,人就是人。人的个儿怎么能够和树的个儿比呢?”爸爸附和。
“人怎么就不能和树比呢?”
娟子瞅瞅爸爸,瞅瞅奶奶。一脸茫然!
爸爸看看娟子,看看奶奶。禁不住笑了。
“爸爸骗人!我不挑食,好好吃饭,怎么就长不过樱桃树?”“爸爸骗人!”娟子伤心地呜咽。
“傻孩子。你怎么能够和树比个儿?爸爸那是逗你玩儿哩!”奶奶上前劝慰。
娟子听了,越哭越伤心。那一刻,爸爸的形象似乎在娟子滂沱的泪眼里一点点模糊。
“爸爸骗人!”娟子的话语像打在脸上的一记耳光。
爸爸嘴角的笑僵在脸上,这一幕是他始料未及的,该怎么向孩子解释呢,难道也像奶奶一样告诉娟子爸爸是逗你玩儿的吗?这样的说法可以出自奶奶之口,却不能出自爸爸之口。
多少儿时的记忆浮现在脑海,多少好奇的疑问都曾被如此简单的扼杀,那是爸爸的童年。娟子的童年不该是这样,娟子的爸爸更不该是如此。
爸爸拉过娟子,轻轻拭去眼角的泪痕。“走,爸爸带你找答案去。爸爸怎么会骗娟子?”
父女两个,手牵着手,一同走向里屋。
里屋的大书橱里,有一本关于植物生长的书籍。爸爸是要从那本书里找到娟子想要的答案。