一只鸟从山巅冲出，如一抹赭色从郁绿挣出。
如今它要飞回大山，不知能否找到回家的路。
“你看，看倦鸟投林。”
回到阔别已久的土地，一路上都是村人们热情的寒暄。“阿妹呀，今年也要玩得开心啊。”我连连应答，“最近生意怎么样啊？”“过得去过得去。”一位叔叔勾着父亲的肩，大力拍了拍他身上的风尘仆仆，朗笑道：“小子翅膀硬啦。”引得周围人一片哄笑，父亲也笑，到难以自抑时便掩了掩面。我挪开目光笑，瞧着扑棱着翅的鸟儿。
“妈！”“阿婆！”一位老妇人应答着拨开垂帘小跑来，无需多步就紧紧抱住了父亲。“小子，终于肯回家看我这个老人一眼了。”父亲憨笑着，不反驳，带着几分稚气。互相寒暄一会儿，奶奶就闲不下了，忙活着做饭。父亲拉我去干活，我哪干过农活，自然是干的一团糟。“你还是别添乱，出去逛逛吧。”我垂着头出门，不远处树下有东西微微耸动，我微微眯眼，是一窝小雀儿，小巢不知怎么掉下了树。我想将它们放在稍高的树杈上，一靠近反而惊扰了它们。它们扑棱着将要丰满的羽翼，晃晃悠悠地走出巢边。想叫这些不懂事的雀儿安分些，却一次次惊到它们。它们往田埂跑去，我急着去追，结果却与初衷背道而驰。一下消失在视线里，我吓得一惊。片刻后，它们扑棱着翅离开葳蕤草木，往天下独大赴去。我也含笑离开。
掩了外门，一转身便发现父亲站在瓦屋顶上。没发觉我的到来，眼里烁烁的光，是落日余晖的无尽盛放，还是几经辗转的欲语还休，我不得而知。他站在那里，有些郑重又温柔，路过的流云瞧他一眼，好像看见了他滚烫的一生，饮了如他一般的烈酒，偷偷染了微醺的红。我看着他，想起方才的雀儿。身体的本能从来不会让它们忘了归家的路，父亲是，我也是。身体的火车永远不会错轨，所以允许大雪，风暴，泥石流和荒谬。霞光中父亲掩了掩面，我杵在原地。
几只鸟从山巅冲出，带着生机。它们是否有天也像我们一样来走回家的路。
“你看，看雏鸟背日。”
