上个星期，老师说：“后面几个星期你们能帮大蒜写写日记吗？”
“帮大蒜写日记？”同学们疑感地问，“什么意思？”
老师笑着说：“就是让你们在家里亲手种一棵蒜，并且观察、记录大蒜的生长情况！”
“没问题！”大家异口同声地回答。
一回到家，我就向妈妈要了一整颗大蒜头，拿了一个盘子，盛上一些水，把蒜头底朝下放上去。然后，我轻声对它说：“小蒜蒜呀，小蒜蒜，你可要快快发芽，不然我写不出名堂，在班上可就丢脸啦！”
过了两天，大蒜的底部冒出了一些白色的须，好像是老爷爷下巴上刚冒出的胡须茬。我继续观察，发现它越来越长，但蒜的顶部却仍然没有冒小芽。我叉着腰，指着大蒜，恶狠狠地说：“你明天再不发芽，我就把你们切了做红烧肉的佐料！”可怜的小蒜蒜可能是被我吓坏了，第二天就冒出了几毫米的小芽，嫩嫩的，绿绿的，可爱极了。
到了第二周，几乎每一瓣蒜头上都长出了叶子，最长的有20厘米，最短的也有5厘米。风儿吹过，它们随风摆动。有意思的是，最短的那棵一直弯弯的，像一位佝偻着腰的老人，又像是在向强者俯首称臣。
以后，我每天都来看看我的蒜，水少了就给它加点水，其它可就什么营养也没给它添加。在我的漫不经心中，蒜一天天长高。到了第20天，最长的那根已经有32厘米，最短的也差不多20厘米。我一时心血来潮，从蒜苗的头上浇下了一小杯水，它们的叶尖上立刻闪闪发亮，像戴了一顶顶美丽的皇冠。
到了第25天，最长的蒜苗已经长到了42厘米，最短的也有25厘米，一根根像士兵手中举起的宝剑，直指苍天。更让我惊奇的是，那棵最长的蒜苗竟从中间开始分开叉来，多了一根小枝丫。
又过了两三天，蒜叶的顶端开始发黄，慢慢地变得憔悴，开始枯萎了。渐渐地，最长的那根大蒜好像再也承受不住重负一样弯下了腰……
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。虽然它的生命只有短短几十天，但它却不择条件地生长了。这对我们青少年不也是一种提示吗？
