亲爱的妈妈：
您好！
当您每晚把切好的橙子摆成花瓣造型摆在我面前，柔柔地说着“多吃橙子，心想事成”的时候，您一定不知道，我一边刻享受美味，一边暗自笑您“迷信”。
当您兴冲冲地买来《海底两万里》塞进我那早已摆满童话、小说、名著、诗词等各种书籍的大书架时，我却在心里默念一句“阿弥陀佛！书海无涯，回头是岸！”
当您以教师子女的身份“绑架”我，要求我各方面必须最优秀的时候，我常常感到“压力山大”，甚者一度害怕在爸爸工作的学校上学。
当不善言辞，永远只默默微笑的您，穿着运动鞋、工作服与口若悬河、顾盼神飞，花枝招展的“别人的妈妈”站在一起时，我羞愧了……
写到这里，我停笔向着您工作的厂房方向九十度深鞠躬。
对不起！
对不起！妈妈！
昨天，我忘了带钥匙，只好去厂里找你。在厂旁边的药店门口碰到了跟你同一个车间的刘阿姨。
刘阿姨跟我说起了您在家很少提及的工作上的事。“我们这工作啊，在缝纫机前一坐就是八九个小时，除了吃饭、上厕所，一直低着头，僵着身子，没空扭扭、动动，这腰椎、颈椎长期受压迫，疼得受不了！这不，出来买个腰间绑带撑着，舒服多了！你妈妈加班比我多，比我痛得更严重些呢！”
怎么？妈妈也有颈椎、腰椎病么？我终于明白了您做饭时为什么总是一手撑着后腰，我似乎知道了爸爸为什么常叮嘱你有空多打羽毛球，我也读懂了我很不珍惜地弄脏了你趴在地上用毛巾一点一点擦得一尘不染的地板时你的欲言又止……
我问：“既然这么辛苦，为什么不换个岗位呢？”
她回答说：“我啊，是没有机会换。不像你妈妈，有机会却白白地让给身体最不好、手最慢的老张。说什么被需要的人最幸福，说什么我们这个部门工作效率很重要，多她一个熟手，大家都能轻松点，换新手来影响整体速度，耽误生产。就算耽误了也是老板该操心的事呀，你说她傻得可爱吧？噢，对了！你妈妈的手好了吗？”
我愣住了：“我妈的手，怎么了？”
“几天前，你妈妈的大拇指被几厘米的钢针刺穿了。最近厂里加班厉害，我们部门又是最赶忙的，我们休息太少了，一不小心就……”后面的话，我已听不清！
妈妈啊！我纯朴、坚强，永远不想让家人为自己担心的妈妈哟！这几天，您是怎样忍住痛，用带伤的手指为我切橙子、收拾床铺、打扫房间、准备营养午餐……又是怎样在我回家前偷偷拆掉纱布不让我一眼看出端倪……而我这个别人眼中体贴的乖乖女竟从未注意到您的异样，一边享受着您的服务，一边挑剔着您的“不足”。
妈妈，今天老师表扬我课外知识丰富，阅读量大。我骄傲地告诉她，因为我有一位不爱红妆爱书香的妈妈！
妈妈，今天我为您切了一盘橙子，摆成了笑脸形状，祝您“笑口常开，心想事成”！
妈妈，有没有感觉到今晚的被窝特别暖，有最熟悉的女儿的味道？听说腰椎疼要注意保暖，我做了“温席”的黄香。
妈妈，我会努力做好每一件事，不为“教师子女的压力只为您那句“被需要的幸福”。
爱你的女儿
