亲爱的主人：
你好呀！
日子在一天天地过去，我也已经陪伴你多年，在这几年里，我也经历过许许多多的事情，我毫无怨言地支撑着你所有的课本和文具，不过在这一年里，我实在是坚持不住了。
你的学识在一点点的变宽、变多，但在我身子上积压的东西也在一点点的变重、变多。每到星期六或星期天的时候，你总是要把我的朋友——书包大清一阵子，之后就把这些清出来的报纸，下课时画的画，玩五子棋用过的报纸等等，没有用处的东西全部一股脑堆在我身上。每次这样做，我就被压得喘不过气来，等我刚适应了这些东西的重量时，你却又捣鼓一阵，又在我身上增加不少的重量，这样超负荷的任务让我负担不起。
就是因为这样，巨大的，像小山似的书本和纸，堆在我的身上，也让你经常性的找不着要用的东西。就比如那次下雨天，你出门时要用伞，可你就是找不到它到底是在哪里，只好天天拿着一把破伞，在教室里走来走去，结果在一次写作业的过程中要找语文书，你才在我靠墙的那些边边角角的地方，找到了那一把伞。
主人你也很爱写写画画，有的时候你会拿出彩铅在纸上画画，虽然彩铅伤不了我，但是那些马克笔或水彩笔是经常印在我的身上，弄得我身上红一块青一块的，难看极了。
但我们家里来小孩时，我就是糟大糕了，他们在我身上写写画画，这种感觉实在是糟糕透了，还弄得我心情非常难过。
主人，我希望你尽快改正这些坏习惯，不然我就辞职啦！
你的桌子
2021年4月4日
