今天对于张叔来说，是一个特别的日子。儿子张孝即将告别农村，重新踏上城市的生活道路。张叔在今早还蒙蒙亮时就起床为儿子准备出行的背囊，脸盆，毛巾，牙刷……张叔小声喃语着，生怕清掉哪一件东西。看见正在熟睡的儿子嘴角不禁上扬。
窗外的老槐树，在风中摇曳着树叶树下的小野猫正在闭着眼睛，慵懒的享受着阳光，远处的天空仍然很蔚蓝，一片乌云，也没有纯粹得没有一丝瑕疵。从早上到现在一直有源源不断的人们前来贺喜。
时间到了，张孝背着背包，在众人的目睹之下跨出了家门，村里道路上的鞭炮震耳欲聋，在一起行人浩浩荡荡的护送下，不知不觉走到了村口，张孝握起父亲那双布满老茧而粗糙的双手看着父亲头上的几缕白发，说：“爸，放心，我不会让你失望，我一定努力，将来让你过上好日子来报答你的养育之恩。”这一番话不仅让父亲热泪盈眶，还让村民连连叫好，邻居李婶说，张叔你真是养了个大孝子啊！父亲连忙点头，离别的时刻还是到了，在车上望着父亲逐渐变得渺小的身体，他暗暗下定决心，一定对父亲孝顺。
进入大城市后，张孝通过自己的不断努力，顺利从大学毕业，他一有时间就写信给他父亲，坚持一月一封家书，张叔不识字，只好叫李婶来家儿子帮忙读信，每每这个时刻，李婶都不禁感叹张孝的孝心。毕业后，张孝去了一家大公司，给父亲写信的时间也越来越少，每次只是寄一些营养品和钱，从未打过电话，后来也中断了写信一次李婶打电话让张孝回去，而张孝却说工作忙无法赶回家中，张孝不知这一次，他与父亲竟成了永别。
一次放假回家，张孝提着昂贵的营养品回到村里，但村里的人却对他指指点点，回到家中却没有见到父亲，于是张孝来到李婶家询问情况，李婶不语，只是从房间中拿出了一沓信。他认识，这是他寄给父亲的信。李婶平静的说：“你爸他走了，上次打电话就是因为这事儿，你说你忙，所以耽误了最后一面。”临时又补充道：“你爸临走时一直拿着这些信，说我儿子真孝顺。”
张孝拿着营养品离开，望着手中的信，突然明白一封家书表孝心胜过千千万万的营养品和钱，孝心并不是用钱来衡量的。
张孝暗自嘲笑道：“张孝啊张孝，亏你叫张孝，你真的孝顺吗？”没有人知道他的眼角挂着几颗晶莹的水珠，他在土路上慢悠悠的闲荡着，就好像断了线的风筝……
