我上前轻轻地敲了敲门……
在记忆的长廊里，敲门声总在空荡荡的房间里回荡着，环绕着，却没有人来开门。
我等待着，又上前轻轻地敲了敲门……
脚步声由远而近，一直走到门边，然后是那熟稔的一声响——“吱嘎”，门开了，门里面探出亲切又慈祥的面孔。
“爸，我回家来看看”。我回身看着院子，一切都没有改变。那已经披上黄衣裳的小草、那依旧苍翠的桂花树，还有那石榴枝头、葡萄藤间偶尔掠过的清风，都像我的亲人似的，亲切而又陌生地看着我。瞬间，我感觉自己被卷入岁月的河流，找不到方向，惆怅和伤感箭一样射入我的心胸，并溢开来，不断扩散，泪，不知不觉盈满了眼眶。此刻，我突然发现自己从未停止对家人的思念，只是自己作茧自缚，没有迈出看望远在天边近在咫尺的父母亲的第一步。
走进厨房，我觉得自己与家人真的有了隔阂，过去大家在饭桌上谈笑风生，现在这些都消失了，心里愣一愣，仿佛自己真的被抛弃了。走下楼穿过走廊到了原先儿子住房，墙壁上的奖状依然是一张一张粘贴着，顺着儿子房间看隔壁原先我的住房，偌大的房间里仍然孤独地摆放着一张我使用了十四年的床铺，我不禁心潮起伏，独自一人坐在床铺上，想像着以前的岁月，心的深处寥落流去的，不仅仅是时间，还有那沉甸甸的爱。
为什么曾经的给予以懊悔结束？为什么曾经的努力，以失败告终？为什么不能在一起和睦相处？爱要怎样去伺候？
您发信息说，您只是我的四分之一。“不，您是我的全部”我发自内心地呐喊，您不知道我对您有多依赖，在您的呵护下有多温暖，我好想扑入您的怀抱与您紧紧相拥。就象儿时我在吵夜时，您抱着我不停歇地走来走去的，那昏暗的灯光照在您的身上，您的脸看起来模糊、忧郁，但您不停拍打我后背的手是那么温柔、动人。那时您抱着我的脚步声是那么焦灼又那么轻柔，而任性哭闹的我却在您的怀抱里偷偷睁眼，看着您流着泪哼着小曲哄我睡觉的面容，我仿佛就看到了整个世界。
在我的记忆里，您的泪水是伴着我成长的。记得小时侯，我与邻居的小朋友在一起玩耍，不慎被小朋友从二楼踢下撞到大石头额头立刻起了个大疙瘩，您见了立刻抱着我急奔到医院，只听到您一遍又一遍焦急地询问医生我的小脑袋瓜子有无大事，是否影响到我的智力，直到医生有事忙，您才抱着我依依不舍离开诊室。当时，我感觉受伤的好像不是我，而是您。在您的怀抱里舔舐着您流下的泪水，那时只觉得一股股热流涌入心头，一波一泼地撞击着心窝。慢慢的我长大了，又让我看见了您的泪，您的泪不是因为别人流，而是因为自己的女儿把您气哭了，是我为了摩托车超载被罚一百元的罚单在电话里对您大声吼叫，当时我心情很坏全没有考虑到您的感受。为什么女儿长大了，母亲您却哭了。母亲不明白，但仍然为女儿一针一针织着毛线衣。后来我知道我不能给别人的脸色看，只能照着别人的脸色行事，时刻尊重自己的妈妈。可是总在不经意中又伤害到您，我的先生误解您的意思，脑子一热，一时转不过弯，把儿子的姓改跟他自己姓了。让有着传宗接代思想的您，伤心欲绝流着泪赶我们离开这个熟悉而温暖的避风港，当时我伤心地哭了一回又一回，心想：不是我的错，为什么也要我走？行，要我走可以，我会消失得让您们找不到我。可是已为人母的我，深深知道此时妈妈必定会流下永恒牵挂的泪。儿行千里母担忧，我始终认为不久的将来妈妈会把我们唤回，因为母亲为我流太多太多最珍贵、最柔情的泪水。
虽然我让母亲流了许多的泪，虽然走过的足迹已无法抹去，但是过去的一切是我生命的起点，让我重新把握时间，重新面对亲情。记忆在这一刻停止，我的思绪又回到眼前，为了良心不再遭受折磨，我在这房间洗涤自己，为了灵魂不再承载更多压抑，我在这房间过滤自己，我知道女儿永远是母亲心尖尖肉，永远是母亲宝贝疙瘩，在母亲眼里，我永远是傻傻的，但傻的女儿会让母亲的泪化作我感恩的心，轻轻地来到你的身边。
