一个亿

2021-10-31 11:58:25
一个亿作文1000字

她有很长很长的头发。

鼻子很挺拔,下颚尖尖的,脸不过巴掌大小,睫毛很长,月牙形的眼总是有点水光似的笑吟吟的,这一切使得她的侧脸实在很漂亮。

小学两年级的时候我告诉她我要去上海读书了,她没说什么话,把两条腿抱在胸前。深绿色棉裤子上绣着红牡丹。她一下子拿走了我的眼镜,我有一些生气,很严肃地和她说眼镜不是玩的东西,但她没有还给我的意思。这使我们两个人都不能很顺利地伤感一会儿。但是无所谓,她在我前面跑,拖鞋甩起的泥浆溅在我的身上。她是和我同龄的女孩子,这就意味着,她的个子要比我稍微高些,也聪明些。我一时追不上她,也看不清路,只感觉被一脚一脚地甩了一身泥。

那天我陪她去坟头摘了蕨菜,然后一起去坟头坐了一会儿。将暮未暮,我们就上海聊了一会天。得出结论说上海有那么多人,肯定有阿尔卑斯那么长的坟山。我吹牛说城里人的墓碑都是混凝土浇的,有几百米高,方方正正的矗在河边。她信了,她总是这样。她和我聊起那两个人,我觉得她不应该这样说他们俩。

五年级的时候回到这里,给她带了很多吃的。她带我去一个瞎子家里玩,我有些害怕。瞎子说在山路上不能跑,跌倒了就会被小树枝戳的和他一样。说完他拿出小瓷罐,里面是剥好的山核桃米。她说我们俩逮母鸡玩。我们拿着竹枝追母鸡,瞎子喊这样母鸡会下不出蛋,让我们停下来。我们不听,他就来追我们。他好像电影里的大怪兽,很凶狠,但是很笨,总是停下来四处乱望,大声吼叫。

初一的时候回去,她不大开口了。她很漂亮,我一见到她心情有些古怪。她用红色橡皮筋把头发重扎一次,头发很黑,皮肤很白,脖子细长。我和她站在齐膝的河流中央,水很凉,徐徐擦过皮肤。我面对着源头的方向,但除了无垠什么都看不见。我说这河缓缓流淌,漫无尽头,不可阻挡,恰似时间本身,像那与我们擦身而过的时光。她说不赖嘛,真是文艺。我说我有些小说,送给你读,她说我不读那些破玩意儿。这时候我想提起那两个人,但是没能开口。

再回去已经三年以后。那天晚上好我们在路旁烤火。用干柴点起来的,不是很旺,夜又很浓。黑暗很干净,抬头望星空的时就感觉像飘荡在其中一样。她抽起了烟,问我要不要,我摇头劝她停下来。她说她活在烟雾里就像鱼活在水里,很自然。我看着她,想说些什么却找不到词语,要避开的东西太多。她低下头。她说你回来的真少,我都要忘记了。我说对不起。她说她前天晚上用砖头砸碎了老师家的窗。我笑了。她也笑了。她笑完之后咳嗽起来。她的身子是那样纤弱。她问我上海怎么样,我说忙这忙那,都要忘记小时候的这种日子了。她说她有点孤单,说完把腿抱在胸前。两只眼看着火,火舌像跳起来摸狗尾巴草的小猫。我知道她在思念谁。沉默了一会儿,她突然来抓我的眼镜。我一把抓住了她的手腕。我们俩都吃了一惊,但是我把手慢慢地松开了。分开的时候没怎么说话,她说常来,我说一定,我看着柴堆,她看着井。爸妈他们就站在我身后,有些太不细腻。

城市究竟把什么碎片化了,是将我和她的玩耍的时光变成了断断续续的碎片,还是将她的家庭和生活变成了摔碎的瓜那样支离破碎的东西。我还是喜欢她的。我的家乡的那种土地上的味道,是她的一部分,我喜欢她这一部分,也喜欢她的所有。她就是她。而我个人觉得,这种喜欢是不会轻易死去的。这种喜欢是不会得肺病的,不会那么容易地就死去的。

就在现在,中国有超过1亿的留守儿童。

《一个亿作文1000字.doc》
将本文的Word文档下载到电脑,方便收藏和打印
推荐度:
点击下载文档

文档为doc格式