走在街上,火红的枫叶映衬在道路的两旁,又是秋天了。
我沉浸在这火红的景色中,突然身边跑过来一个小男孩,拉扯着我的衣襟问:“姐姐,要不要桂花糕?”小男孩个头不高,穿着破旧的衣服,圆圆的头,圆圆的脸,脸黑手黑,但一双眼睛乌黑有神,现出聪明的机灵劲,我于是买了一点,尝了一下,总觉得这个桂花糕好像少了点什么,这不禁让我想起了故乡的桂花糕。
故乡,本是看得见摸得着的,但在我的记忆里,故乡总是充盈着桂花的清香味,远远的就能闻到,沁人心脾。
每到八月,故乡便沉浸在桂香之中了。故乡没什么玩物,早晨起来跑到成遍成遍的桂树林下,嗅着桂花的香味,贪婪地想要将这香味占为己有。一朵朵可爱至极的花儿从树上扬扬洒洒下来,犹如“桂子月中落,天香云外飘”一般,如此的轻盈,如此的美妙。一到这个时候,乡人们便忙碌起来了,一大早就开始收集桂花。首先在桂树底下铺上一张大大的薄膜,薄膜有五颜六色的,铺好之后,人们就使劲地摇曳着桂树粗壮的树干,桂花便纷纷扬扬地飘下来了,收集完之后呢就将桂花捣成汁,这时啊村里便一片石头碰撞的声音,像“何处传来捣衣声”一样,不停歇不间断,此起彼伏。磨成汁之后还要窖藏几个月,这样才能更美味。出窖的日子临近时,人们又忙着制“桂花酱”,将汁和酱拌入磨细、细筛、爆炒、蒸熟的糯米粉中,加上白糖等糅制为糕,最后还要用水蒸气给以湿润,保证久置不松碎。因我嘴馋,母亲总是会为我制下许多的桂花糕,虽然工艺繁琐,母亲却从无半句怨言,我的童年就是这样充斥着桂花的香甜过来的。
再大了一些,乡里没有很好的学校,父亲就将我送到外地读书,很长时间都不能回去,出来久了,对故乡就越加思念。“早秋惊落叶,飘零似客心”,用它来描述我的心情似乎也恰如其分,多次恳求父亲接我回去一次,父亲就是没有答应。不久,父亲拍了几张家乡的照片给我,照片昏暗、模糊,只看到了几棵稀疏的桂树和几个乡人,我很有些失望,但我却万分珍惜,每每拿出来,就好像嗅到了桂花的香味。
又过了几年,我不知道有多长时间没回家了,等到回去的时候,乘上大巴车,望着窗外,窗外一幢幢楼房转而成了一行行树,我的心在飞驰着。
然而让我始料不及的是,故乡已经不是以前的故乡了,以前的平房变成了小二楼,泥土路取而代之是沥青水泥路,远处的田地里,看不到桂花树了,有时看到的是一片杂草和裸露的树桩,那是桂花树的树桩,偶尔有一只鸟儿停歇在树桩上,我的心有一种凄凉之感。我走近一颗桂树桩,俯身将脸贴近,我感觉它还未砍多久,还有新桂子的清香。“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花”,我心怅然。
走在村里的水泥路上,总觉得缺少了昔日那份盈满的温馨,乡人嘘寒问暖的声音沉寂下去了。
走在街道上,口里嚼着桂花糕,就是缺少故乡的味道。我不知道我买桂花糕的初衷是什么,是怜惜那个小男孩,还是因为故乡的桂花糕?我知道我再也找不到过去的味道了。