清晨，几声清脆的鸟叫声将老人唤醒。他坐起身来，捋了捋花白的头发，看着阳台上的那只画眉鸟欢叫个不停，那是他前几日刚从花鸟市场买来的。自从老伴走了以后，就没人叫他起床了。虽然设置了手机铃声，但总吵得他心烦意乱。所以特意去买了这只鸟，叫声听起来自然些。
梳洗完毕，用完早餐，老人坐在沙发上，拿起IPAD浏览起新闻。刷了几页，大多都是些花边新闻和不靠谱的小道消息。老人对这些似乎不敢兴趣，他更怀念从前在一堆报纸中寻找连载的小说，就像小孩在寻找藏匿的糖果般的愉悦；又或者是角落里的一篇散文，一首小诗。都能让他细细品味，百读不厌。这样的一张报纸，一杯清茶就能悠然自得的过上半天。
突然，老人想起了一件事，明天儿孙们要来看他。他赶忙边想边在纸上记下他们爱吃的菜肴，接着打开电脑搜索起购物网站，下单，付款。老人为了追赶潮流，不被儿女们“淘汰”，费了半天劲终于学会了网上购物。买菜倒是快了，只是网上花花绿绿的图片看得老人眼睛生疼。老人想着以往逛菜市，自己一个个挑拣的西红柿透红鲜亮，葡萄是娇艳欲滴，惹人喜爱。常去的摊头小贩总是热情地往老人的袋子里多装几个辣椒或蒜头。老人真是喜爱这热闹的市井生活，他不明白大家都在追赶着什么呢？
第二天，老人起了个大早，做了满满一桌子的菜，坐在门口期盼着欢聚的那一刻。儿孙们如约而至，挨挨挤挤的围坐一圈，享用起这美味佳肴。可餐桌上只有老人在不停地问这问那，儿孙们却少有应答，有的还在低着头发着微信、玩着游戏。老人问为啥吃饭时间都这么忙，小孙子用时尚的语言回答道：“爷爷，你不懂，这叫充分利用碎片化时间。”老人的确是不懂，只是感觉亲情被碎片化了。
饭后，这个说要加班，那个说要补课，不一会儿三三两两的都走了。老人看着剩下一桌的残羹剩菜，心里很不是滋味。过去那其乐融融、欢声笑语的场景只能留在记忆里。老人给了自己一个安慰——也许实在太忙了吧。
夜晚，老人独坐在写字台前，昏暗的灯光相随。他拿出一本厚厚的像册，用那双枯瘦的双手颤颤巍巍的抚摸着那一张张泛黄的照片：刚上学时的身材那么瘦小，长得又特别慢，一件衣服够穿上好几年；结婚那一天的晚上带着妻子来到外滩边拍照留念；孩子出生时大家围在一起起名字；过年了全家老老少少穿上新衣服边看春晚，边吃年夜饭……努力拼凑着这记忆的碎片，多想将它拼凑整齐。
当我老了，头发白了，回忆青春……
