蒙着初秋微寒的细雨，寥阔苍穹下我茕茕孑立于校门前，仿佛还是三年前的我，却不再急于踮脚张望着那不可预知的未来。毕竟“老了”，好歹这三年也学会了沉默和等待。
家父常说：“生命，不在成败，而是过程。”生命不是百米冲刺，也不是马拉松赛跑，它是“摘下花儿来收藏，一路上自有鲜花继续开放”。在生命的漫漫长途中，我们会出于无心亦或有意地采撷形容各异的妍英秀草，其中有一朵，叫作：“坚持”。而第一朵“坚持”就盛开在一棵名叫“初中”的树梢头。
对于“初四”的印象，有三个关键词：升学、考试、奋斗。高老师的定义则是：“考试、得分、成绩”。我生长在一所高中的校园里，耳濡目染，日久天长，对晨起朗诵、挑灯夜读等种种刻苦向学的行为早已见怪不怪了。
总有同学对我讲初四只有语数英政理化真无聊云云，我一般都做出深有同感的样子，实则我是不以为然：天地日月皆晓，必定乐在其中矣。此六门乃高中之大科，若学好则分数高，北大、清华向您张开了笑脸；学差——莱芜职业技术学院欢迎您！学习这茬事不难，学则有分，不学则挂，绝对公平。老天不会因为你家是豪门巨富就特赐给你一百二十分。一分耕耘，一分收获，千真万确、颠扑不破的真理！
很多家长都怕孩子吃不了苦，实际上“吃不了苦”不是孩子的错，而是因为家长从来都没有给过孩子苦吃！不吃苦，就无法有坚强的意志；没有坚强的意志，就不可能做成大事。初四，坚持就是胜利，成王败寇就在一念之间，不要让想要偷懒的念头占据你的大脑：被窝是青春的坟墓，电脑是青春的墓碑呵，要挺住啊，同学！我们都在坚持和奋斗的路上披荆斩棘，勇往直前，因为不远处就是光明。
大家都知道“黑色六月”的恐怖，初四（或者高三）的同学们“起得比鸡早，睡得比狗晚”，往嘴里塞个火烧就算午饭——嘴里还念念有词：“春江潮水连海平……”不过这种人战斗力太弱了，可自行忽略，因为过不了几星期他们就病倒了。就像那句话说的：“身体是‘一’，别的一切都是‘零’，没有一，再多的零都只是零罢了。”
雷锋同志云：“生命是有限的，为人民服务却是无限的。”能把生命活得精彩，那就是本事。不管你是像夏完淳那样不足二十而夭，还是像张居正那样年逾古稀而卒，够本，足矣。像我们这样生于和平年代平凡人家的孩子，考学就是第一道坎，迈过就有另一番天地在。
我考，故我在。
