父亲与病魔“搏斗”了几年后，终于“败下阵来”，在那个严寒的冬天，从那条“小路”离去了，没再回来。从此后，母亲柔弱的双肩担负起了一家六口人的生活。
白天，妈妈带着刚满18岁的大哥到生产队里干活，挣点“工分”。这是一家人生活的“泉源”。晚上，妈妈就在油灯下纳鞋底，做布鞋。由于妈妈的手艺好，本村、邻村的乡亲都把材料拿过来让妈妈做，一双鞋子做好能换来一点猪油或一点玉米等，以贴补一家人的生活。妈妈年轻时手脚麻利，一般两个晚上，最多三个晚上能做好一双布鞋，常常是凌晨一点左右才睡觉，第二天六点钟（夏天更早）得起床，煮饭喂猪，然后下地干活。
那个时候，妈妈和哥哥下地前，总要给我们安排点活儿，我们有时也嘟嚷着，母亲总是说：“现在还不是你玩的时候，今后会有时间让你玩的。”我们每次也都带着这样的希望，把妈妈交给的活儿干完干好。我小时候（读小学、初中放假）的主要任务是打猪草、上山砍柴、到煤厂拣煤炭。一个暑假下来，砍回的柴和拣回的煤炭够家里下半年用。母亲给我们的奖励就是她熬夜为我们做的御寒的布鞋。
该上小学了，每学期要缴1·5元的书学费，母亲毫不犹豫，第一个把我送到学校。读书期间，母亲很少管我们，主要是没时间和精力，只是偶尔说一句：“好好读！”简单的几个字总让我感觉到其中的份量。每天放学后，先到田间地头打回满满一背兜猪草，然后才有做作业的时间。晚上妈妈煮饭时就坐在灶边借着灶膛里的火光读书。渐渐地，哥哥妹妹们都觉读书太难，小学毕业或初中毕业后都回家跟着妈妈一起种地了。我在小学毕业后，竟考上离家很远的区重点中学，一学期要缴纳10元的书学费，看着贫困的家，我已有放弃的念头。我把自己的想法告诉了妈妈，妈妈说：“别看人家怎么样，要做自己的事。现在苦点算什么，总有一天会好起来的。只要你愿意读，我就是跪门槛（借钱）也让你读。”终于上了初中。
读初中那会儿，农村土地下放，那时没有好的种子和肥料，家里的粮食总是一年接不住一年，但母亲总让把我粮食带足，而我每次趁母亲不注意的时候倒一些米回缸里。好多时候，星期六总要饿一天饭，直到学校放学，步行四个小时回家才能吃上那天唯一的一顿饭。但只要家里有点空闲，妈妈就要给我送点粮食（还有咸菜）到学校来。初中毕业复习那会儿，我得了神经衰弱，母亲硬是借钱给我买了三瓶“浓维磷补汁”。好在初中毕业后，顺利考入了师范学校。三年后，成为了一名教师。母亲逢人便讲：“我家有了个公家人。”
刚参加工作三年，该死的“病魔”（双大腿肌肉萎缩）缠上了我，导致走路极其不便，这又成了母亲的“心病”。刚把读书的欠债还完，母亲又四处借钱让我去大医院检查（至今未查出病因）。母亲在这十几年间一方面到处打听民间单方，一方面又要求我去检查治疗，十多年的医治只是稳定了病情。以至于放暑假就难得回家看望她，每次拿起电话，她第一句就问：“身体怎么样？”我也只能回答一个字：“好！”以免她挂牵。
又到母亲节，除了电话上的问候，我也只能在这里道出我内心的感谢——感谢母亲，感谢母爱！
