我是一棵树，一棵银杏树。
一棵活了三百多年的银杏树。
曾经，我也快乐过。
一位少年在三百年前将我种下，并对着我许下了美好的愿望，雨露的滋润，阳光的爱抚使我渐渐长大。春天的绿芽，夏天的阳光，秋天的金叶，冬天的萧瑟；鸟儿在我枝头栖息，松鼠在我身上跳跃，孩童在我身下嬉闹……日复一日，年复一年。
曾经，我以为自己作为一棵树的一生就是如此的清闲。
但，似乎弹指间，一切都变了。
我的周围，从古老清丽的石板街，青瓦白墙，到灯红酒绿的民国都会，再到喧腾热闹的马路街市……
时间久了，我也渐渐习惯了世事变迁，觉得一切的更替都是最好的安排。
好景不长，喧杂的机器声，打破了我内心的平静。
一夜间，我从一棵道旁树变成了一棵寺庙里带着神灵之光的树，原本默默无闻的我被“有心人”冠以很多称号，赋予很多我从未知晓的法力，什么好运树、幸福树、许愿树、财富树、爱情树……
每一天，都有无数的人，从四面八方赶来。他们手捧香火，对我顶礼膜拜，将各种各样的写满幸福希望的“神符”挂满我的全身。不仅如此，那些人还开始摸我、抱我，靠着我身上照相，似乎只要和我在一起，就能带来永远的好运，他们哪里知道，他们每一次对我的烟熏火燎，就是对我最大的噩运……
时间飞逝，我的信徒似乎越来越多。我身上的每一寸树皮都变得油光锃亮，脚下的每一寸泥土都松动起来，我的根一点点的挣脱束缚。
我好像做了一个梦，梦很长很长，在梦里我看到了很多很多，在梦里我似乎回顾了自己三百年，是那样的清晰，又是那样的模糊。我轰然倒在梦醒来的那个雨夜。
雨水滑落在我的身上，就如我的眼泪一般。也该休息了，我想。
“树生”，是的，我的一生结束了。带着一身期盼结束了……
