刚下晚修，我伴着道路旁昏黄的路灯骑单车回家。突然向我奔来两个黑影，我一时没反应过来，就只剩车子碰撞的声音从我耳畔划过，伴着这刺耳的声响，我伏倒在地。一瞬间，疼痛感蔓延至全身。
……
待那个把我撞倒的阿姨将我送到医院，坐在医院冰凉的铁椅上，我才懵懵懂懂地意识到：我好像经历了一个小车祸。
腿上一阵阵的麻痛刺激着大脑，我实在无法分神想其他东西，就靠在墙壁上假寐。在此过程中，隐约听到那个阿姨正跟医生协商着什么，好像是我需要进行一个小手术。
手术？
“手术”这个字眼严重刺激了我的神经，但身子的过度劳累不允许我有太大的反应，我只好缓缓睁开眼睛，向四周看了看。
夜晚的医院果真有一种很凄清的气氛，家人又不在身边，唯一陪着我的是一个陌生的阿姨。看着阿姨与医生交谈的背影，心里透出一丝暖意。但腿上留着血的景象看得我很揪心——一边血刚干，另一边又从伤口处流出新的，没完没了。再想到等会要经历的手术，心里不禁开始流淌出一条名叫“心慌害怕”的支流。
我有些丧气地闭了会眼，期间，我听到医生向我走来的脚步。我知道可能要进行手术了，干脆把眼闭得更紧点，颇有一种“掩耳盗铃”的心态。该来的还是来了，我被推进了手术室。借着最后几分不多的力，我攥紧手抓住自己的衣服，一直告诉自己：不要怕不要怕，做完这个手术后，腿就不疼了……
现在回想起来，在手术前，我看到了手术灯洒下的橙光，感受到了从腿间不断传来的痛感，还有内心不断给自己安慰、鼓励的声音。
历时一个多小时，手术终于结束了。我重新睁开眼从手术室出去时还看到那个阿姨在门外候着我。从她眼里，我好像读到几丝愧疚和担心。已经很晚了，听医生说一切顺利，她对我说了几句话就匆匆回家了。
妈妈终于来了，心疼地一把将我搂在怀里，嘴边是叨不完的“子梁，你可担心死妈妈了！”“以后要注意安全啊！”“晚上骑车一定要细心！”……
听着那些唠叨，我心里感到踏实。渐渐，靠在妈妈怀里进入梦乡。
这事，已经过去一年了。妈妈的话言犹在耳：要注意安全……骑车一定要小心。
