“叮零零"，还是那平常的铃声，“踢踢踏踏”，还是那熟悉的脚步声，在今天，毕业前的最后一天，悠悠回荡在校园。
“起立！"班长的嗓门还是那么清脆，萦绕在我们耳畔。同学们纷纷站立，只是比往日迟缓了一秒。“老师，您好！”老师微微点了点头，习惯性地抬起右手示意我们坐下。好像什么都没有发生。雨滴还是雨滴，飘落在窗前。蝉还是蝉，在雨中哼着小调。
教室里的空气十分安静，老师望着我们，沉默数秒后说：“孩子们，你们再看看书吧。”我挪动了一下凳子，在抽屉里找到语文书，将它放在课桌上，轻轻摩挲着有褶皱的封面，想要回味每一道褶纹里的记忆。翻开第一页，三个清晰的大字“王瑞启”映入眼帘。我看着它，对，这本书是属于我的记忆。翻开第二页，密密麻麻的笔记扑面而来。“别偷懒，快拿起笔记一记！”这叮嘱，又在耳畔回响！我又急急地翻到第三页，第四页……想要寻觅每一个字符中隐藏的故事。
抬头间，老师正静静地看着我们，不语。他的宽肩阔背，他眉宇间的那道褶，嘴角若有若无的笑意，我真想把他的音容笑貌牢牢记下。为什么，老师一直看着我们，是不是也想把我们的样儿留下？一股热流涌上心头，泪水忽然不争气地涌出，我赶紧偷偷拭去泪痕，生怕老师瞧见。
不知何时，同学们都已纷纷抬起了埋在书中的脸，注视着老师。教室里，只有目光在交汇，只有心灵在诉说。
窗外，蝉还在时远时近地哼唱，雨，已经停了……
