一棵大榕树下，叶子已经枯黄了。风一吹就落。表妹跑过去，把落叶抱一大把掷向空中，像盗墓者见了金币之后抛向空中一样。树干那起了一个落叶堆，她一屁股坐了上去，像陷入泥潭搬掉进去。这时起了风，黄色的树叶随风飘扬。表妹与树叶擦肩而过，好似作文里的“秋姑娘”。笑声、风声、树叶沙沙声，确实悦耳。
夏过去了，表妹喜欢的秋天来了，我宅在家里的时候来了。我在沙发上看书，她在秋天里玩；我在书桌前写作业，她在秋天里玩；我在床上看电视，她在秋天里玩。我望向窗外：湛蓝的天空白白的云，金黄的落叶丝条的雨。秋天也就那样。
秋，真成了表妹的一部分。落叶壁纸，落叶书签，落叶被子，落叶笔记本，加上一本伯母的《秋》，真是“唯爱秋天”。
我曾受到过她的邀请，陪她去看看秋天，但我从不答应，她甚至还放声大哭起来，害得我又被母亲训斥一顿，我从此离她远远的。没过多久她又逮着我了，央求我陪她去院子玩。我哪里有这闲工夫？我甩开了她的手，她的鼻子瞬间红了。
“去，陪你妹玩去！”母亲在洗碗，碗筷在水槽中乒乒乓乓的。我无奈，只得陪她去。
“姐，站那愣着干什么？来啊”她满脸枯树叶向我奔来，拉起我的手就往回走。
恍惚间觉得表妹在这个时候最美丽可爱。
来到树下，我也不抗拒，觉得这个秋天别有一番风味。旁边时引入眼帘的橘红色，分不清这是落叶还是桂花……
这肯定不是我的秋天，而是表妹的秋天。现在它也是我的了。
