在《活着》一书开写的十年前，作者余华在农村的一块地里散步看见了一位唱着高歌的老农，出于好奇，便走上前去搭话，在对话过程中，老人给余华讲起了自己的经历。
老人名叫徐福贵，原先是个地主的儿子，但他一点儿地主气质也没有，还整日出去赌博。直到有一天福贵把家产全部败光了，只好带着一家老小出去当上了农民。在得知福贵把家产败光时，福贵的父亲当场就气死了。
再后来，福贵有一次给母亲买药，不幸被国民党抓去拉炮，回来时母亲早已去世，女儿风霞也变成了哑巴。福贵见了这景象，只得振作起来，好好养家。
功夫不负有心人，福贵攒够了钱，把小儿子有庆送进了学校，这算是过了段好日子。但是好景不长，有庆在为生孩需要输血的校长献血时，因把血抽去太多而死掉了，这使得一家人的生活再一次变得前途黑暗迷茫起来。
在缓了几年后，终于到了女儿凤霞结婚的日子。新郎万二喜是个城里的工人，唯一的形象缺点是他的头从小就歪着。不过这也足以使福贵一家前途变得光明了不少，安稳了起来。
转眼间，凤霞生下了一个男孩，可她自己却因难产身亡，孩子起的名为苦根。在小苦根出生后不久，福贵的妻子家珍病逝了；再后来二喜又工作失手被铁板夹成了肉饼。从此，福贵便和外孙苦根一起生活。
好不容易，什么“活动”都熬过去了，结果苦根却因有一次吃豆子时撑死了。万分打击中的福贵，用积蓄买了一头牛，与牛生活在了一起。
故事到这里就结束了。
老福贵站起身来，又唱起了高歌，拉着老牛，越走越远……
