在二三十年代的中国北平，一些拉黄包车的车夫自发组成了各种“帮派”，人员混杂。其中，有一位车夫名为“祥子”。
祥子年轻力壮，身材挺拔，美中不足的是，他并没有一辆属于自己的车。于是，他下决心一定要买一辆车，并开始省吃俭用，辛苦攒钱。在这期间，脚肿了，他忍着；生病了，他熬着；口渴了，只喝白开水……努力之下，他终于买下了一辆属于自己的车。
岂料好景不长，没过多久他的新车就被官兵抢走了，自己也死里逃生，牵回了几匹骆驼才算没被饿死。随后，他进了人和车厂，开始为刘四爷打工。
不久后，祥子在杨家拉上了包月，虽然日子依然清苦，但也算有了安身之处。他仍然十分乐观，和高妈一起为杨家人服务，积蓄也渐渐多了起来，一切慢慢恢复了平静。
但厄运偏偏还是降临了。随着曹先生家里出事，祥子也被孙侦探盯上了。他不听高妈劝告，把钱藏到了一个地方，最后被孙侦探拿了去。祥子买车的希望再次破灭。
祥子再次来到人和车厂，却被刘四爷的女儿虎妞看上，一心要嫁给他，甚至不惜与刘四爷撕破了脸，搬出去和祥子成了婚。但祥子并不如意，和虎妞的关系也愈加疏远。只是苦于自己用虎妞的积蓄买了车，又不得不屈服于她。
后来虎妞因难产而死，祥子忍痛卖车料理后事，并花掉了全部家当。到头来，祥子还是那个一无所有的祥子。只不过他变得更加落魄，低声下气。最初的天真纯朴早已一去不返，他开始使坏，耍狠，贪财势利……
在黑暗的旧社会打压下，祥子成了一个真正的低等车夫。
