镜头切回几年前。瞧，那精致短发的小女孩是我，我是那样的胆小、怕生，以至于自卑，并经不住什么磨练，更不爱与人交流。我……会一直这样下去么？
镜头转向2016年。那年我九岁，看到张继科在里约奥运会上大展风采时，我第一次认识了这个名叫“乒乓球”的体育项目。我悄悄拿起球拍，有一种莫名其妙的亲切感，不知怎的，我开始有了新的期望。
对，我开始学习乒乓球，渐渐地不再腼腆，开始主动与人交流。我知道，我要接受新的挑战，将情绪系在乒乓球上，从汗水中汲取快感，将荣誉说与球桌听，乒乓球将我重新塑造，我的世界阳光明媚。可惜好景不长，我收到来自个比我大的初中生的挑战，也许是因为这被球练出来了胆子，我答应了。
那年我四年级，对战初中生，我心里明白，我面对的是谁，我倔强地打完比赛，长舒了口气，随即被沮丧感打败，我的锐气严重受挫，眼泪不争气地往外流，空气中弥漫着阴沉的气味，余晖也吝啬地收回那最后一束光，远处传来几声鸟叫……
我抹了把汗，“一小姑娘家家的，打什么乒乓球；打得满头大汗，脏死了；那玩意又不会教你念书，你就算打的好能咋；没有一点女孩的样子……”耳边又传来母亲的指责声。
我的大脑一片空白。
我站在风中细细地摩挲着乒乓球桌，低头看了看躺在地上的球拍，又是乒乓球落地的声音，我伫立在风中凌乱，也只有风懂我的心情。我又舒了口气，将球拍上的灰尘轻轻吹去，拾起了球，整理好，放进了柜子里，眼里那束光黯淡无存。
镜头切向2020年。好友见我整天在紧张的学习生活中的消沉，鼓励再次拾起乒乓球，找回昔日的精气神。她说：“你在楼下好好打，我在上面看你呢。”又似一束光，再次照了进来。那时我就知道，我该努力“试试”了。
于是自动屏蔽质疑声，认真练球。对，我不会一直这样下去。
镜头转向如今，我重新认识了张继科，也重新认识了乒乓球。他们让我变得不再胆小、自卑。现在的我，充满活力，自信，稳重，不张扬，我拥有自己该有的胆量。我相信努力不一定会带来成功，但是一定会带来成长。
弟弟又喊我打球了……
