不知道为什么，我不喜欢热情和欢脱，你却是个例外。
回想小学时的六年同学时光，小小的两个人儿并肩地走。一起下课时上厕所，一起晚自习后去小卖店，一起在草坪上谈论着琐事。一个人说，一个人听。你和我同为女孩子，你的音量和吵闹程度却是我的许多倍，明明你在我耳边那么吵，我却感到无比宁静。
我的不善言辞，到了你那里，竟意外成为了你向我倾诉的好处。没有人可以打断你。你的不安，你的烦恼，都封存在我这里；你的快乐，你的开心，也长久地印在我的心上。
你让我第一次知道到别人的世界是另外的样子，第一次真实地感受到别人的关心是多么的温暖。在那几年时光中，你微胖的温暖已经成为了我的信仰，我空薄的壳里填满了你的影子。
再后来，我们有了新的目标，我们相互分享彼此的苦乐。为了目标奋力去学习，用实际行动去追随梦想的脚步。我们共同而美好的愿望——考上凤城一中。这个愿望如今已经在我这里陈旧腐朽了，蒙上了一层时间的落灰。我曾经的努力在当下的懒惰中一文不值。不安、恐惧围绕着我。“努力是成功的催化剂”，但我不知道努力的具体做法。不同的人，不同的学习方法，又是这样或者那样的问题。我不知道……
总是这样，感觉找不到真正的自我。有时候我说出的和我想说的根本不一样，我开始有点儿不想说话。如果说小学时是不敢说话，那么现在就是讨厌说话。又一次我和你在一起，你还是那么健谈，那么自我，那么敢说真话，那么我行我素。我很羡慕你，想做就做，有自己的决定，不为别人而左右。我认为你是一个不会犹豫和迷茫的人，与我迥然不同的人。
但那天我们一块儿遛弯儿，你还是那么笑着，却笑着和我说起你学习上的困扰与迷茫，你的笑容消失了，平静地走着，在夜空下，在灯交辉中，我瞄到你的泪光。一阵沉寂，我问你：“一中咱们还考不考了？”你说：“当然要试一试。”像是下定了某种决心。我心里小声地说：“如果你下定决心，带我一个。”
就像《阳光普照中》说的那样：“笑”不一定是“笑”，阳光下一定会有阴影。但正因为有阴影，阳光才美好。
特别的，你是我独一无二的光。
