每天早上，天空刚露出一道鱼肚白。就听到宿舍走廊里传出一串急促的脚步声，紧接着就是那一遍又一遍，熟悉而又有点讨厌的声音：“起床了，再不起来就迟到啦！”。
这是我们文德学校生活老师一天的开始。当我睁开惺忪的睡眼，生活老师的身影已经在走廊里穿梭着。从东到西，从左到右。或抱着一筐学生们换洗的衣服；或在洗手间里，弓着腰在水池边搓洗着衣服上那些难以洗去的污渍；又或者是掂着脚，仰着头，胳膊伸得老长往晾衣架上挂衣服。然后又匆匆地端着那沉重的衣服篮子，往外赶。这时还不忘提醒那些速度慢的同学：“抓紧时间，快点儿……”，声音还在宿舍里回荡，人却不知又去了哪个宿舍。
我穿好衣服，慌慌张张的走出宿舍。不知什么时候走廊里生活老师的手里又多出了一把笤帚，被扫过的地面反射出耀眼的灯光。
我随口说了一声：“老师再见！”只听身后传来：“再见，下楼梯慢点儿！”早操结束，我们来到餐厅。生活老师们穿着围裙，就像妈妈准备好了早餐等待孩子们一样。我端起碗，吃的可香了……
