老家的平顶房上载满了我的笑声，存储了我儿时的记忆。
那时，村中的孩子都还小，长辈怕我们夏天淹着，秋天冻着，冬天滑着，只允许我们在春天放肆去玩。
于是，每到春天，村中的几个孩子就聚集在平顶房上，把压抑了一年的活力全都释放了出来，如三四月的阳光般跑着，跳着。只有在这大大的平顶房上，长辈们看不见的地方，我们才能如此肆无忌惮，纵情玩耍。
而且，一待就是一个下午。
总有那么几天，平房上会罕见地安静下来。我们围在一起，时不时地做几个手势，说话的声音很小，仿佛在讨论什么秘密怕被大人听到似的。
倏然，所有人都笑了，彷佛确定了一件大事。我们释然站起，用手比划着练习，有时又聚在一起讨论，不时望一望太阳，似在期待什么。
这是我们的一个“传统游戏”，也是我们在春天最期待的——靠着想象与生活中的故事编出剧本，然后以太阳为放映机，以房顶为幕布，以手为主角，一起打造一个“春天的电影院”。
当太阳摇摇欲坠时，我们便站在房顶上，随着一声清脆的拍手声，我们用力伸长双手，做出各种各样的手势，在余晖中映出各种花样。故事的人物很“简陋”，“他”可以是一根手指，又或是整个手掌。在“演出”过程中，我有时想不出其他手势，就拿一块石头、几根树枝，些许杂草来代替。而这个“电影”的情节，在我们先前拟定的“剧本”基础上，还是可以变化的。男孩子多是打打杀杀的“硬汉风”，女孩子偏爱花花草草的“文艺范”。我们会随着光影，围绕着故事的主角，在周围增添各种奇怪的手势——在低处的便是草或者花，比主角稍微高点的便是树，有的人跳起做的手势，那便是云了。
多少年过去了，那些如今看来简陋不堪的“电影院”，那些笨拙扭曲的手影戏，却还在心中珍藏。因为在那些春天的傍晚，平顶房上热闹非凡，笑声震天。那些春日的夕阳，一次次放大了我们的手影，也放大了我们的快乐。
在成长的岁月中，偶有疲惫与沉重，但想起那些在春日夕阳映照下的快乐面容，想起曾经纯粹浓郁的快乐，不觉多了前进的力量。
