“明天是运动会，各位同学记得穿白球鞋，邀请父母一起来参加……”，话音未落，全班同学都欢呼起来，只有墙角的铁蛋静静地沉默着。
每次活动都见不着铁蛋的身影，但是他的成绩常常甩别人九条街，因此，他的身份在班中成了个谜。
这天放学，路旁的柳树静静地垂着枝条，辽阔的天空瞬间成了灰白色。铁蛋像丢了魂似的回到家。站在家门口迎接回家的爷爷好像看出了铁蛋的心事，抚着他的头，说：“是不是学校有什么活动，你这样一直不参加也不行呀！”“我就不参加，说什么还要邀请家长参加……”这时，铁蛋抬头看到爷爷额头上印满岁月痕迹的皱纹，心中不禁一颤，又听到爷爷时不时的咳嗽，低下头看着自己满是泥泞的鞋以及洗得发白的校服，他越来越委屈。于是打算再次取消参加运动会，不然就算有了新鞋，也没有父母的陪伴又有什么意义呢？
这天下午，刚做完作业，见爷爷躺下了，他知道爷爷又难受了。铁蛋一个人来到集市，用自己攒下的零花钱钱给爷爷买了药，就急匆匆地回家了。回到家，却发现爷爷不在，这可把铁蛋急坏了。突然，“啪”的一声，门开了，爷爷像钟摆一样走进门，手里还提着一个袋子。铁蛋跌跌撞撞地跑过去，说：“爷爷，你去哪了，可把我急坏了。”爷爷笑着说：“孙儿啊！看，这是你的新鞋，快试试合不合脚。”原来爷爷是去给我买白球鞋了，爷爷本来身体就不舒服，还走那么远的路去给我买鞋……想着想着，铁蛋再也忍不住了，一把抱住爷爷，在爷爷怀里抽泣起来。第二天，铁蛋穿上爷爷买的白球鞋，正准备出发时，他突然想到老师让带着家长去，可她无父无母，一定不能参加。正当他犹豫时，爷爷喊道：“铁蛋要迟到了，走吧！”只见爷爷头戴鸭舌帽，身着一套运动服，脚穿一双干净的旧布鞋。铁蛋高兴极了，牵着爷爷就向学校的方向走去。
放学时，铁蛋蹦蹦跳跳的走在路上，这是他最开心的一天，他脖子上跑步赢得的金牌一甩一甩的，十分耀眼。回到家，爷爷就睡了，铁蛋正在目不转睛的看着这块金牌，忽然传来了一阵阵爷爷的咳嗽声。而且还更加厉害了，他跑到爷爷身边，把药喂给了爷爷。爷爷把头微微向上抬，像是要坐起来，铁蛋立刻把一只手扶着爷爷的头，一只手环在爷爷的腰部，用力的把爷爷扶起，坐好了才敢把手收回来。
渐渐地，铁蛋越来越开朗，接受了自己无父无母的事实，爷爷也在他的精心照顾下，身体慢慢好转了。
