我看见他们了,走在萧萧风声中,走在悠悠驼铃中,但是他们的身影显得隐隐绰绰,我看不清他们的面庞。他们不是幽灵鬼魂,不,他们是活生生的人,只是活在千百年前,可是他们也几乎,几乎,就活在现在,活在我面前……
隔着我与他们的,除了时间、空间以外,还有埋没一切的漫漫黄沙……
河西走廊的古人们啊,你们听得到我来自千年后的云上的问候吗?
屏幕上,流云拂过的天空下,是早已空寂了的戈壁滩、写满了沧桑的雅丹地貌、一望无垠的茫茫黄沙……曾经,那里走过驼队,或是背负着重要的外交使命而来,或是带着大批来自中原的商品,或是虔诚的教徒前去传道,或是灵巧的工匠前去寻找新的出路……
屏幕上,那连绵不断的山脉、那绿色如茵的草原,是祁连山脉的仙境,“失我焉支山,令我妇女无颜色。失我祁连山,使我六畜不蕃息。”这块沃土,在千年前曾是匈奴人的家,而年少气盛的霍去病率领汉朝骑兵将他们逐走了。谁能想到,如今宁静恬和的大草原,曾经见证过腥风血雨……
渐渐地,那屏幕仿佛隐去了,我就站在河西走廊的土地上,看着那文化的万千变迁,看着一个个知名或不知名的人物在战场上厮杀、在沙漠中跋涉、在城镇中行走、在屋堂中思索……我知道,他们每个人都有自己的故事,但是已经没有人能为我们讲述了。
守卫边城的将士,只留下了战功与白骨;虔诚传教的僧侣,只留下了一卷卷经书;莫高窟的能工巧匠,只留下了褪色的壁画与雕塑;甚至像张骞、霍去病、鸠摩罗什这样的名人功臣,留下了姓名、生卒年月与功绩,可他们真实的容颜,后人已无从知晓……黄沙埋没了无数故事,磨去了无数细节,抹去了每个生命自己的印记,如同风把岩石侵蚀为沙尘。就像在云上搜寻的资料永远无法完全还原真实现场一样,今人也永远无法复原历史的一切细节。眼前纪录片中的面孔好像忽然就不真切了,模糊成一些灰扑扑的人影。哼,不就是现在的人化妆打扮成古代人的样子拍了个这么个片子吗!真实的历史、真实的文化、真实的河西走廊,不亦埋没于黄沙下了吗!我暂停了视频。
仍不甘心,河西走廊对我的吸引力着实太强。上网,搜索相关的文章来读,读到这么一句话时,我猛然明白了什么。“看莫高窟不是看死了1000年的标本,而是看活了1000年的生命”。对,不仅是看莫高窟,看河西走廊的历史,乃至看整个历史,都是这样,要去感受生命的力量——不仅是单个生命,而是从古至今上万个生命的力量,那种由千万人交融而成的力量,一种文化的力量,一种精神的力量,一种永远延续的力量。每个生命留下的印记被淡化了、遗忘了,但整个文化的印记不会消失,反而更加熠熠生辉了,此刻,整个文化仿佛凝成了一个巨大的生命,这文化中的每一个人都同享着一个脉搏……
再次打开纪录片的页面,播放。画面中每一个人的面孔再次模糊了,这一次,他们模糊到了一起,变成一条彩带,一束光,一股洪流,从千年前流来。我仍旧看不清他们的面庞,但是没关系,因为即便从今天望去,即便像在云上浏览信息一样只能领略大体而看不清细节,即便像从云端俯瞰那样模糊成一片色彩光影,我也知道,因为这股文化之洪流的印记知道,他们每个人都曾在河西走廊留下自己生命的印记。
黄沙无法埋没高山,无法埋没无数个生命的交融而成的印记。