月光静静地洒在一辆长途客车上，也洒在车前凹凸不平的道路上。
客车不停地颠簸着，现在已经是晚上八九点，可车上的人们都精神饱满。一个看起来二十多岁的青年坐在第一排的右侧。他将双肩包的一边挎在左肩上，右手在车窗玻璃上画着一朵含苞待放的昙花，左手则随意地插在口袋里。
车在“嘎吱”一声中，停了下来。人们陆续走下车。那个青年最后一个“懒洋洋”地走了下来，一声清脆的童声在他右边响了起来，“表哥！”一个七八岁的小孩子和一个老人站在那。
“铁蛋，你还是个铁蛋呀，一点也没长高！”铁蛋表哥一边说一边用右手僵硬地揉着铁蛋的头。
“咳咳咳……”一串剧烈的咳嗽声传入耳中。爷爷也拖着病体来接表哥，铁蛋幼稚的脸上写满了心疼：“爷爷，不如我不上学了，钱给你看病。”
“傻孩子，你怎能说这种话呢？咳咳……学是肯定要上的，而且这气管炎也是老毛病了，没事，没……咳咳咳……”一语未了，铁蛋的爷爷又剧烈地咳了起来。
铁蛋轻轻地拍着他爷爷的背。一小一少一老慢慢地往家走，铁蛋表哥突然停住了脚步。“真美！”铁蛋的表哥说，一朵娇嫩的昙花在渐渐开放。雪白的花瓣盈满了亮晶晶的月光。铁蛋踮起脚，在他表哥耳边轻轻地说：“我知道你喜欢昙花，特意给你栽的，喜欢吧？”
“好了，好了，去睡……觉吧……”铁蛋爷爷刚说完，身体一歪，倒了下去。
铁蛋哭着，他不知道他的爷爷是怎么被救，他又是怎么上了救护车，他只记得医生对他和表哥说：“对不起，患者脑血管堵塞，我们已经尽力了。患者说还要见铁蛋一面。”
铁蛋走进病房，眼泪还不住地往下流着。铁蛋的爷爷用长满老茧的手紧紧地握住铁蛋细嫩的小手，微弱地说：“傻孩子，别哭。你今后是个男子汉了。你表哥有渐冻症，咳咳，你得照顾好他啊！”说毕，他的眼睛便闭上了。
“爷爷———”铁蛋不顾一切地大哭起来……
一个面色坚强的少年，一个坐在轮椅上的青年。太阳渐渐升起，一缕阳光斜射在枯萎的昙花上……
