监考结束,点开朋友圈,读到了文友的一首诗:
那些睡在路边的人/在长亭里冰冷的石板上,他们裹着/棉被或最厚的衣服,以背包为枕/或蜷缩,或四肢伸长/身旁是旅行箱和五颜六色的塑料桶……
小诗就像一个特写镜头,将流浪者睡躺街头的画面呈现在我的眼前。莫名其妙地,我的双眼不由湿润了。脑海里竟然联想到我自己拍摄的一个镜头。
镜头里,一个七八十岁的老妇人,头发花白,佝偻着身体,推着一辆独轮车,在老街上缓缓地行走着。独轮车两边码得整整齐齐的是蒜苗、莴苣、芫荽、香椿等时鲜蔬菜,此刻白花花的阳光泼洒在人流稀疏的老街上。
拍摄这个镜头时,我刚吃完午饭从学校出来。其实,好多年了,只要是正午时刻我从学校出来,就经常会和这个老妇人相遇。几年来,老妇人的背越来越弯曲了,步履也越来越蹒跚了。独轮车上不多的蔬菜,已经被太阳晒蔫了,应该是她在菜市场卖剩下的吧。那天老妇人和我擦肩而过时,突然抬起头,看了我一眼。她的目光浑浊,略带一丝笑意,像我过世多年的祖母。我突然想哭,于是就用手机拍拍下了这样的镜头。
镜头的背景里有一间民居,七八个六旬老人聚集在里面打麻将。有酒肉香气和欢快的笑声不时飘出门外。
有那么一瞬间,我真想调转自行车追上去,问问老奶奶:都过十二点了,您吃午饭了吗?饿不饿。可我终究没有。
其实几年来,每次和她相遇时,在我心里追问她的问题很多:老人您今年多大岁数了?住哪儿?有没有子女?子女们过得好吗?为什么这么大了,不像那些老人一样打打麻将,还坚持到菜市场卖菜?可是这么多年来,我从没有去弄清答案。
只是那天回家,夜里做了一个梦:满院子的菜蔬,青菜、茼蒿、蒲芹,带着清凉的水滴,嫩绿嫩绿的,芫荽贴着泥土散发着脉脉的香气。我那八十多岁的奶奶正在田间给一垄韭菜浇水。
我对她说,奶奶歇着吧,不要这么劳累。她捋捋头上的白发:我得锻炼身体呢!奶奶说话时目光清亮、面容慈祥。对我微微一笑时,竟然变成了那个卖菜的老人……
今天,我看到文友的诗句,又想起了和卖菜老人相遇的镜头,想起了梦中我奶奶种菜锻炼身体的镜头……