这个城市很大，有数不清的路口，每一个路口都有着像我这样始终站立的红绿灯。我的作用是指挥交通，通过每一只手臂上的红、黄、绿灯都有序的亮起，指挥每一辆行驶过的车安全通过。
中秋节的晚上，凉风习习，干爽的空气里飘散着一股节日的氛围。一轮满月在云端高挂，有时被飘过的一丝浮云遮住，有时有露出它皎洁的光芒。车辆渐渐稀少，我更换红绿灯的频率也放慢了一些。我静静地看着眼前的这一切，心中充满了祥和，以为今晚就会这么平安地度过。然而一声刺耳的刹车声，划破宁静的夜空，如同撕裂周围的一切。
我清晰地记得，几秒钟之前，我刚刚把东西向的红灯调换为绿灯，让两侧等待的车辆通行。此时排在最前面的一辆黑色的小客车迅速启动，像一道闪电冲过路口，然而在路口北侧正有一个四十来岁的中年男子横过马路。他鼻梁上架着一副近视镜，穿着深蓝的西装，手里提着一个红色的月饼礼盒，匆匆地赶到路口，抬头看了眼红绿灯，不耐烦地跺了跺脚，便提着礼盒冲了出去。
随着那声巨响，男人终究没有冲过路口而他手中的礼盒在空中划了一道弧线，“啪”一声落到了我的脚边。
死一般的宁静。
所有的车都停住了，空气变得凝固，只有那红色的礼盒发出不自然的光，醒目地躺在黑漆漆的马路上。它像极了一滩鲜血，几乎染红了那一轮明月。我看着眼前的一幕，心中无比伤感与凄凉。如果我晚几秒钟切换绿灯，让那个男人先走过去；如果那辆开过的汽车不是启动的那么快；如果今天不是中秋节……
我是一个红绿灯，我见过无数的人来来往往，匆匆而过，我多么希望每一个行人、每一辆车都能顺利地通过路口，而不因为走的太急或者违反规则，让自己的时钟在这里停摆。
