过年总是热热闹闹、红红火火的，可如今坐在年夜饭饭桌前的我心里却有一些莫名的失落与思念。
望着一桌的佳肴与美食，我夹起一个卡了肉的田螺，陷入了与太奶奶的回忆之中……小时候，每到春节在我们镇上家家户户都会挂上红灯笼，贴上红对联，而我总会在喜气洋洋的院子里从窗口看太奶奶做家乡的传统手艺—田螺卡肉。太奶奶的手总是很灵活，她拿一把长柄小木勺三两下将田螺肉全掏出来，用刀子“啪啪啪”地剁成碎碎，再将事先拌好的肉全倒出来和田螺肉混在一起，太奶奶会让我在她忙时打好一盆水，像小时候捏泥人似的，用手沾上些水将肉和螺肉搓成一个小球，再塞进被掏空的田螺壳里用勺压紧，最后下锅放上酱料闷十五分钟左右，一盘田螺卡肉就做好了。以前在老家上幼儿园，和太奶奶还很亲密，可后来长大来到杭州读小学后，只有节假日才回一趟老家便渐渐疏远了。
还记得，前年春节回到老家，太奶奶想教我做田螺卡肉，我却不耐烦地回绝了，还自顾自地嘀咕：“现在谁还学这个啊？”。两年过去了，不经意间总会思念太奶奶的手艺和我们在一起经历的点点滴滴，一顿年夜饭就这样过去了，我们小孩子吃完饭还会兴奋地跑到院子里看外公爸爸放爆竹。“轰”地一声巨响，一枝礼花窜上了天空，在漆黑的年夜里绽放开来。我望着院子里红彤彤的热闹场景不由得更加思念起太奶奶，越发觉得内疚了。光阴似箭，日月如梭，我总没有珍惜与太奶奶在一起的时光，可世上没有后悔药，太奶奶已经偷偷从我指缝中溜走了，我再也抓不住她了。
我常常在想，年的味道是什么？以前，我总认为是喜悦的“甜”，或是年夜饭里的“香”。而现在我才明白，年是对亲人思念的“苦”和珍惜当下陪伴团圆的“酸”。
