急风狂怒地席卷了这座小城。
冷气流从平川上毫无遮拦地抵达，长久地停留在这里不去。
冬季，我被父母托付给几百公里外的外公外婆，度过整个寒假。水土不服，风刀刮般刺破皮肤，春的细语纯属妄想。
外公是个如同冬天严厉的老人。他的皱纹仿佛只是装饰。每天早上八点起床，顶着凛冽的寒气去吃早饭，身心疲惫。
但外公自己并不吃，只是看着我，打包带回家。问起缘由，他说要吃昨天的剩饭。高大的背影紧紧将我笼罩住，我的心里突然温暖了，对他的愧疚之情涌上思绪。临走前母亲说过，外公老了，不要让他操心。可现在，他却无微不至地关怀着我。
写作业的时候，他为了不打扰我，电视也不开，闷着头就睡着了。我注视着他。外公毕竟老了，眼角的鱼尾纹跳动着，泪水和黄色粘稠物不受控制地贴在眼皮上。小时候看着的背影，为什么就不再高大了呢？是我长大了吗？时光之沙已经将外公磨平了吗？
中饭是外公自己做的。又是熟悉的蛋炒饭，因为这份寡淡的蛋炒饭，温柔怀抱着我。
还是小学的事了。我写了一篇文章《外公的蛋炒饭》，那是我对外公的回答。因为一碗蛋炒饭，我在冬天里不再寒冷。
他在厨房里忙着，油烟味很浓，他佝偻着背，并不熟悉地翻着铲子，凭感觉放糖、盐。因为孙女的到来，平日里不常吃中饭的外公，竟也忙碌起来了。我的心中已经充满感动。可他还是举着干瘪的榨菜和早上的包子津津有味地吃着，一边训斥着我吃完饭，一边啃着手中的包子。我没有反驳。外公本来是一个较真的人，他不会改变对自己的条件的。这份恩情，藏在心中，无以回报。
回到上海后，母亲打电话给他，询问事情，她顺带问了一句：“你吃中饭了吗？”“吃了。”外公的回答有些犹豫。“那吃了什么？”“嗯……鱼。”我知道，外公又没吃饭。他从不爱惜自己的身体，还是把我照顾得很好。可外公，你不知道这正会给我带来罪恶感吗？在我成长的同时，他也迅速苍老着。他能不能慢一点，慢一点，不要走向那个白色世界啊！
冬天还是冬天，永恒不变。人却已不是原来的模样。
外公，这个冬天，蛋炒饭、你的背影、每个匆匆掠过的中午，有你的一切，真好。
因为你，这个冬天不再寒冷。
