我思念夏天荷塘的味道，就好比某个朝代的遗少狂热思念前朝的盛势。中秋已过，夏天荷叶荷花的气势如黄鹤般一去不复返。再一次地漫步荷塘，俨然有一股压抑的味道，压得我透不过一丝气来。
但，我依然狂热地爱着这种压抑而神秘的味道。
荷塘中的花叶都消失得无影无踪，只留下一只只干枯的莲蓬，没有一点食用价值——若要食用，怕也只能尝到满嘴腐朽味道。不过，总有一些食腐者前来，那是野鸭。我鄙视它们——它们只是食腐者罢了。它们只知道填饱饥肠，却浑然不懂欣赏；它们很麻木，无法感受残荷之美。
荷花虽已枯，但它已生出一股不容丝毫把玩的高贵，比它繁盛时更自信，更有气势——虽腐而不朽的气势。至于野鸭，它们不懂得这高贵所在。
“荷尽已无擎雨盖”。是的，满堂荷叶皆收起那不可一世的绿盖，脱下那身万众瞩目的绿衣——至少，它还有这个胆量，直面自己的内在，枯黄而又无力。
不过，我喜欢它。这是另一番味道。秋天真实的味道：谦逊，直面自己；勇敢，面对世俗的唾弃；坚忍，默默承受。它并不是脱节，只是太超前而难以被理解。
荷叶、荷花仍是秋天的主角。它们以凋零收获。虽然表面看起来它们是曾经灿烂后遗留的垃圾，却坚守着污泥下的结果。
当雨打在这残荷上，那是，秋天的味道。
