《叹在其中》
再一次翻开鲁迅的书，心中一阵叹息。
我为孔乙己而叹。他一头灰白的头发，身着一袭破破烂烂的长衫，是唯一一个站着喝酒的长衫帮。令我记忆最深的，便是他偷别人的书，还在众人面前说：＂君子窃书能叫窃吗？＇君子固穷＇……＂引来一阵嘲笑。而他却我行我素。
我寻思：他穷困潦倒，为何不褪了长衫，去做一个短衫帮。原来，他深受封建制度的荼毒，放不下他那读书人的架子和＂知乎者也＂的言语。终成为封建科举制度的牺牲品，渐渐被人淡忘。他的存在，只能成为别人的笑柄，而他的消失，也只是引来一阵唏嘘。
不单是孔乙己，祥林嫂也引起我一阵叹息。
她是封建礼教所残害的人。从一位＂可以顶一个男工＂的女工，变成了＂记性差，手脚笨拙＂的人。她一生坎坷，最终连何时去世都无人知晓，令我长叹一声。
而在鲁迅的笔下，最让我叹息的便是闰土了。他曾是一个健康的孩子：其间有一个十一二岁的少年，项戴银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力刺去。他也是鲁迅的儿时挚友，而到了中年再相见时，却＂恭敬起来＂，对曾经的＂迅哥＂道了一声：＂老爷＂。也变得苍老，失去了儿时的健康，变得麻木、多子。是什么让他麻木，是＂吃人＂的封建制度。
孔乙己、祥林嫂、闰土，他们都走向了＂昏沉的夜＂，湮没在时间的流中，没有声音，也没有影子。不禁令人一阵唏嘘，一阵长叹。
