写给在这座城市中，年复一年拼命的人们。
愿所有人，不负青春韶华。
午夜。十二点。
当这座城市中，所有喧嚣几乎褪去，只留下酷暑而疲惫不堪的脸色时，她的灯还亮着。
空调的嗡嗡声，键盘的敲击声，以及一丝夹杂着厌倦的叹息。
如今的我们，早已负担了与年龄所不相称的重担，日复一日，不论严寒酷暑，奔波在众多补习班中。
她略抬手，酸痛的手臂便不听使唤的碰掉了水杯。她深吸一口气，勉强弯下早已僵直的腰，拾起水杯，才发觉眼前一片昏暗。自从几个月前，自己的眼睛便会出其不意的给自己一点“小惊喜”，总会有短暂的一段时间里模模糊糊。而这，她早已习惯。
不知过了多久，这篇诗词社团的作业终于上交。诗词社团，是自己所爱的，可当那些不愿去做又不得不做的事情一点一点侵占自己的闲暇时间时，连自己的爱好都无法保留。
还要过四年这样的生活，可每一日，都是度日如年。
不愿细想，闭上灯，沉沉睡去。
上午，十点。
老师才说“下课”，她便急匆匆跑出教室。刚一出门，便被一股热浪侵袭，包围，吞噬。她不敢停留，飞快跑到车旁，用力拉开门，坐了进去。热浪被驱逐，可她却打了个寒战。短短数十米，可她却像跑了很久一样，大汗淋漓。
到了下一个补习班，因为在补习班了坐在同一个正对着空调的位置很久而得了重感冒还不得不坚持上课的同桌捂着发烧的额头，表情惆怅，眼神绝望。
我去年也是这样，但依然停了几节课，也不会耽误多少啊，她想。但是她并没有安慰同桌。这种事，谁都经历过，说多了，安慰也变成讽刺。再矫情的人，在这种强悍之下，也只能低头。
心有不甘，又能怎样？
于是，坐在狭小的教室里，同七八十人共同争夺着因久不开窗而浑浊的空气，而这空气，还是上一节课的七八十人用过的。
好不容易挨到下课，又要坐在车里，回家休息。下午还要上课。
她从车窗向外望，所见的世界都似乎是钢铁做成的，冰冷而又死气沉沉，即使这么热的天气，也不会有丝毫改变。
这算什么买卖，她想。
晚上。九点。
一天的奔波终于在老师的一句“走吧”而画上句号。可是回到家，又有补习班堆积如山的资料要看。
然而，从假期开始便心心念念的昆曲和清史编年却碰也没碰，只能独自叹息。
每一天都像是恶性循环，不得挣扎。那些在空调房里长大的“祖国花朵”们，没有建立过风霜、冰雪，没有建立过烈日、暴雨，终日只有钢铁怪物们，一点一点，吞噬我们的灵魂。
如果从一开始改变，会怎样呢？
