我总不会忘记她布满皱纹的脸,深邃的眼眸。我知道她年轻时一定很美,而且一辈子都很善良,这一切我知道的都是她的笑容告诉我的。她,我的外婆。
犹记得儿时的夏天,我在外婆家的庭院跟一堆大人玩闹,手里拿着一颗橘子跑到外婆面前让外婆帮我剥开它。外婆打趣地跟我说:“这橘子那么多瓣,可不可以分一瓣给外婆吃呀。”“好吧,要分享。”我掰开一瓣橘子塞进外婆嘴里。周围的长辈也都要了,分到最后一瓣的时候外公还没吃到。我急慌慌地说:“没有了,最后一瓣给我吃,阿公要吃找外婆。”惹得大家哄堂大笑。看着外婆,仰着头笑都不怕扭着脖子。“你这个小姿娘,以后别提有多机灵咯。”外婆呵呵笑道。那时橘子很甜,夏天的风很怀念,外婆笑得很开心。
时间“大大方方”地流逝,而外婆却在渐渐老去。那时外婆生了一场大病,可以说是赴了趟鬼门关。无奈那时我还在读书,没能同母亲去广州看外婆。那会儿外婆的病情已经有好转了,但说话还是不太利索。我们通过视频来见面,外婆苍白的脸上坚强地露着笑容,我知道外婆刚做完手术很辛苦,但看到我她还是强撑着身体跟我联系。“阿嬷,我很想你,我在读书不能去医院看你,你一定要好起来呀,我等你健康回来!”我边说边向外婆不停招手。视频另一边的外婆对我竖起大拇指,断断续续地说:“我很好!你也加油!你是最棒的!”透过屏幕,看到外婆对我竖着拇指的手停在空中从未放下,对我坚强地笑着,那个笑容告诉我:外婆很坚强,你也要加油!你是最棒的!
傍晚,外婆坐在庭院晒太阳,我给外婆拿了条毯子铺在她腿上,傍晚的风难免有些冷冷的,但傍晚的阳光总是暖暖的,又不会太晒。阳光攀附在外婆脸上,肩膀上,头发上,照得外婆雪白的头发丝在隐隐发光。我听着外婆谈妈妈小时候的事,像是讲故事一样娓娓道来,外婆脸上满满的幸福感。虽然很艰难地走到人生尾曲,但从她回忆的语调中都只是云淡风轻地吐露着,脸上的笑容也是既安详又云淡风轻。外婆转过脸来问我:“你知道你妈妈为什么总跟你说你是最棒的吗?因为外婆在你妈妈年轻的时候也总这么鼓励她。只要你相信你是最棒的,你就一定是最棒的!”听完后我便沉默了,我在想着那句“只要你相信你是最棒的,你就是最棒的”……外婆的笑容像个小孩,也是肯定我。时间就像定格在这个画面,夕阳下的我和她,就是幸福。
往事像是尘封在记忆中的梦,而你是我唯一鲜明的记忆,那绿叶上的水珠,是思念的累滴。可能有一天,她会离开我,也可能将来能陪她的时间会更少。她的笑容,是治愈我的,她总会把对我说的话用她的笑容告诉我。外婆知道我会懂的,也许不是现在,但时间会让我懂得她的笑容。