七岁前，我和奶奶一起生活；七岁后，我和父母一起生活。当时年少，现在才明白奶奶的爱深沉而悠远。
模模糊糊的记得，当时才六岁。奶奶在做饭，乡下做饭闻到的不仅是饭香味更多的是烟味，在这烟味中，只见一个佝偻的背影在娴熟的操作着。我在公路边上玩，一会儿，邻居家的姐姐手中握着包辣条走过来对我说：“想吃吗？跟我走，我就给你！”虽像诈骗集团的台词，但我还是跟着她去了。我走了很久，在一条高五十厘米的小溪旁她将我推了进去。她走了，我全身都湿了。我边哭边往回走。突然，一个熟悉的身影出现在前方，我停下脚步，露出笑容。近了，更近了，奶奶走到我面前，她穿了一条围裙，我刚想委屈的拥上去，奶奶就从身后拿出一根小木条，将木条举得高高的使劲打在我屁股上，我立马收住步伐，将脸拉回，奶奶用木条指着我：“你去哪了？我以为你摔进你家后面的山了！”话音刚落，我就将奶奶手中的木条抢过来，折成四根扔进旁边的田里。奶奶揪着我的耳朵边往家走边唬我：“你再这样，我就叫人把你耳朵砍了，你爸爸妈妈也不会要你了！”我听到这句话，怕极了，像小鸡一样缩在奶奶身边。回家后奶奶知道了事情的来龙去脉，她给我买了几包辣条说：“以后想吃东西，就给我说。”
小学时，一次偶然的机会我将这个故事讲给同学们听，不知为何，所有人都笑了。
近几年，奶奶的身体越来越差，尤其是今年。奶奶出院后，在我家住了几天。那天下午放学，我发现家里格外干净整齐，一问才知，是奶奶整理的。爸爸回家后很生气的对奶奶说：“这些活以后别干了，否则病会复发的。”饭后，我们聊起了小木条的事。奶奶露出了久违的笑容，只不过没有当年那么精神了，脸上已经布满了皱纹，布满了沧桑。
现在，奶奶的病愈加重了。走不了路了，吐字不清了。那天去看她，她费了好大劲才把枕头下藏的200元给我。走之前，我向奶奶告别，她吐字非常不清楚地问我：“阿林，你吃饭了吗？”
