春日晴天午后，阳光如同音符一样灿烂的流动，天是那么蓝，连一丝浮絮也没有，像被过滤了一切杂色，瑰丽得熠熠发光。
在这样的一个大好的日子里，我来到园博园游玩。走着走着，我的眼前出现了一个跑道，旁边停着好几辆卡丁车，一圈用四十三个轮胎围城，我看着情形就明白了：这是玩卡丁车的地方。这时，有一阵冷风从我脸上拂过，头发都竖了起来。哇！我酷啊！好久没玩卡丁车的我，皮早就痒痒了，吵着闹着要玩，对妈妈软磨硬泡，妈妈终于同意了。
我们交了费，拿着装备，戴好头盔，坐进驾驶位，系好安全带。我觉得自己俨然就是个战功赫赫的花木兰，驾着卡丁车，在跑道上飞奔，高高扬起尘土，耳旁呼呼的风声，观众的尖叫喝彩声……白日做梦的我越发斗志昂扬。
“嗖”，管理员接通了电源，我一紧张，右脚猛踩油门，车子像飞出去一般，旁边的景物从我身旁飞过。这时，我觉得卡丁车就是一头猛兽，放肆地奔跑，不听指令。吓得我闭上眼睛大声尖叫，两手死死地抓住方向盘，大人们在一旁提醒我：“松油门，踩刹车，两手放松！”可是我什么都不知道。爸爸在旁焦急地喊：“松右脚，松右脚。”妈妈也在一旁传授经验。可我压根儿不知道右脚在哪儿，眼看就要拐弯了，我的双手完全不听使唤，分不清左右。现在，除了尖叫，什么也做不了。只听见“嘣”的一声，车子停下来了，那一刻，时间好像停滞了。好久好久，我回过神来，有一个小孩从我身边驶过，还用了漂移！我瞬间感到羞愧无比：怎么连个小孩都不如呢。一种前所未有的挫败感袭上心头。太阳在头上空，格外灿烂，照入了我的眼睛，似乎是对我的嘲笑；小草随风摇曳，好像对我讽刺；树叶发出“沙沙”声，犹如对我表示蔑视……
“开车最关键的不是踩油门，而是恰到好处的控制好刹车和方向盘，在入弯前要把速度降下来，而不是一边刹车一边挣扎，”坐在一旁的爸爸说，“方向盘不能抓太死，出发前先想好如何保持好状态……”
我默默地将整个过程在心里过了一遍又一遍，爸爸一次又一次地鼓励我，我勉强继续，果然玩得好些了，但还做不到眼到，心到，手脚到，更别说人车合一了。
通过这次玩卡丁车，我悟出了一个道理：玩儿，需要的不仅仅是好奇心，更需要智慧，勇气和“运筹帷幄，决胜千里”的胆识。
