每每回到外婆家总能看到它。
它其实只是一堵残壁，打我记事起，来到外婆家，就光秃秃地立在村口。被风雨所剥蚀的墙皮，轻轻一碰便会窸窸窣窣地掉下来。每次看到墙边的荒草在风里斜斜地飞，我都会想起老人的胡须。老墙斑驳秃败，就像一个衣衫褴褛的老人临终前的样子，冰冷、单调，毫无生气。
渐渐地，我发现，我错了。老墙下演绎的人间情怀，让我对老墙有了新的认知。
老墙的身边，出现最多的是孩子。他们围着老墙追逐嬉戏，像群小鸟，忽啦啦，一会落在墙这边一会落在墙那边。老墙是孩子们涂鸦的好地方。放假了，小伙伴们用各色粉笔写下算式，诗词………看，那些木炭描写的莲画、大象、飞机，还是我小时候的作品。那时，我和我的小伙伴们无事可做，就在老墙上涂涂画画。在老墙沧桑的身上留下了我儿时斑驳的回忆，我仿佛看到了逝去的时光中一个懵懂的孩童的心里路程。
老墙，也是属于老人的。那些退休的老人，喜欢拿着小椅小凳，挪着小步，慢悠悠地走到老墙下，摆上小桌子下一两盘棋，累了，靠着老墙，打开收音机听着戏，吹吹牛，枕着暖暖的阳光，眼神迷离，淡然一切。老人与老墙相互用为伴，倾听风雨感知岁月一起老向时光的下一站。
老墙有感情、有思想，有记忆。老墙接纳了孩子，也接纳了老人。老墙用苍老的眼神默默地注视世事变化。
走在路上，我终于明白，山会老，水会老，老墙也会老去，而孩子却会渐渐长大，会读懂岁月的沧桑。
