看着黑板一角写着的那个数字“36”，有一种窒息的感觉。它意味着相处六年的同学，再过36天就要分开了。
以前也觉得没什么，但是为什么真的快要分开时有这么不舍呢？要上初中了，14岁也该长大了。父母们的操心，老师的苦口婆心，都在告诉我——你真的该长大了。
六年级的上半学期，似乎是被我混掉的，而新学期里我却仍然没有要认真的意思。
几天前，班主任邢老师做了一件让我敬佩的事情，她告诉我们，从今天开始，每节课下课她都会坐在教室里，帮助那些学习能力不是很好的同学讲解题目。那一整天，除了吃午饭，她都在改作业。邢老师完全把我们当做她自己的孩子。明明是我要上初中，为什么、凭什么是老师比学生更认真呢？
那天过后，我回去想了很久，家里一个人都没有，沙发上空空的。我一个人坐在书桌前，父母很忙，那都是为了让我上更好的初中、高中、大学。又是为什么父母比我更努力呢？
“你已经不是那个一年级的小朋友了！”老师对我说，妈妈对我说，唯独我自己还没有意识到。六年级了，是时候放下那些“笔是否好看”“糖是否好吃”的想法，认真想想到底什么是该做的。
看着黑板上日渐减少的数字，看着窗外阴雨连绵，潮湿的空气中有那么一点让人安静的气味。那个下午，我似乎瞬间长大，我突然明白成长并为自己的人生负责，这并不是一件难事，只是看自己到底想不想罢了。
