火锅是中国人冬天菜肴的主角。刚一入冬，火锅便堂而皇之地走进包厢，入至排挡。三五位好友，傍晚下班，兴致所来，围一热气腾腾的火锅，添三两小菜，或一碟五香的、油炸的花生米，二锅头便好，小聚小聊小酌几杯，敞开各自的心扉，不思也不想，说天道地，山高水长，微醺后而归，一天的烦扰尽失。
儿时乡村，冬闲的母亲偶尔会模仿城市流行的火锅，那是全家人最幸福的时光。火锅的素菜，家里菜园地土产，主料却需要起个清早，上小镇菜市购买。或是牛肉，称牛肉锅子；或是羊肉，称羊肉锅子；或是蛋饺、鸡肉、咸货杂放，俗称“三鲜锅子”，以主料命名之。母亲的火锅，形像神也似。一盘半大的铝制锅子，煮好了主料，摆放在土制煤炭炉子上，炭火舔吮着锅底，锅肚子咕咕地叫，冒出袅袅的蒸汽，看上去特别的暖和与馋嘴。炉边的小方桌上，搁着洗净切好的各种素菜，有菠菜、小蒜、卷心菜与芫荽等等。我们急忙摆好小板凳，围成一圈。其实，渴望尝一口的心情，早已怦怦地跳动起来。
锅里热气腾腾，母亲等待着掺进的豆腐煮透，素菜才每样放一些，用筷子借热汤按熟，一声令下，“开吃”。素菜的清脆，荤腥的鲜美，滚烫的汤汁，全家人的围拢，热闹得像过年，幸福得像花儿，气氛不比吃满汉全席的差去多少。
这个时候，平时不爱喝酒的父亲与母亲，也会小酌两杯；不爱说话的父亲，会打开话匣子，忆苦思甜，讲家族史，讲家族从江西由来；展望今朝，说文化人的好处，说读书的重要。这样的围炉家庭会，潜移默化地教育了我，也把家风家训传给了我。
岁月荏苒，转眼多少个冬，吃火锅情结未变。周末，或节假日，喜欢去排挡或小土菜馆，没有大酒店的拘束与装模作样，随便地海吃海喝，随意地说笑。居小城十多年，平日工作匆忙，忘记了口馋，遗失了开心的心情。周末一到，邀要好的同学，或同事，或亲戚朋友，放松一聚，交流情感，找回愉悦的时光。东门的大排档，或周边的土菜馆，定是必寻之地。
外面寒风凛冽，或者白雪皑皑，大排档，或土菜馆，选择一隅，大堂小包皆可。师傅一顿招呼忙碌，火锅上桌，热气袅袅，暖和轻松的气氛便飘然而至，家的气氛陡然而来。酒过三巡，菜过五味，话便多了起来，神情放松，心理拉近，谈人生、谈工作、谈家常……无所不谈，天南地北，一吐为快，放松了自己，忘记了烦扰。此时，火锅不仅是解决饥饱的需要，也是融洽人与人之间关系的一剂良药。
火锅，历史悠久，源远流长，蕴含着中国人特有的团圆传统习俗。它起源于奴隶社会后期的小铜鼎，盛行唐宋，至清代，各种涮肉火锅已成为宫廷冬令的佳肴。今日火锅更接地气，融入平常百姓的饮食生活，人暖家暖国更暖。
