桂花常飘的庭院里，林立的楼房之间，一座小小的平房中，住着一位已抱孙子，却还经历充沛的老妇人那就是你，小区里的门卫。
你的外貌平凡，头发卷卷的，黄白黑相间，你总是穿着旧而不破的睡衣来去不定，但你并非一个讨厌而是心与外貌不符的人。
小区里。常在的桂花虽送了来了阵阵的清香，但也把车漆和地面卫生祸害的不轻，然而大家都不舍得送走这棵长年造福邻里的桂花树，所以只能靠勤加打扫天长日久之下大家就都不干了，只有你接下来活儿，扫掉落花。勤勤恳恳兢兢业业。未曾有一天落下解决了这左右为难的麻烦事。
记得我刚搬来的时候。我一看就认为你不是什么善类总是提防有加。搬家上楼是个不小的麻烦。什么床头柜，衣柜板沉甸甸的，跟超大号秤砣似的，我这小身板哪可吃得消啊！你当时端着一碗面享用着，却放下碗赶来帮忙还念叨着什么：“都是老街坊了……”其实互相一点不熟悉。你一来就大展身手走大的木柜用单手就提起来了，后来我们就只看你看了，因为你对我们说：“太慢了，简直挡路。”一脸骄傲与“嫌弃”。你在忙上忙下中，堆积如山的物品，如变魔术一般统统运上楼去。此时，你像一只燕子衔着树枝做窝，不过是我窝。那碗里的面可被猫卷走了。
秋天一次早上，对楼发出异响。我还在梦乡中，随后一阵敲锣打鼓声。我被吵醒了，正要暴跳如雷。却发现空气中的异样，全家都已起床，对楼的窗口散出滚滚浓烟。所有人惊慌失措，衣冠不整地下楼时，才见消防队已扑灭了火焰，看着遍地植物，我不禁倒吸口凉气——幸好发现及时，阿弥陀佛，后来才知是你在敲锣打鼓，并且拨打了119，我不由得对你敬畏有加。你给予我们许多帮助，甚至挽救危局，我在你身上见到了责任的体现，作为门卫，你超额完成了许多，这是一种敬业，一种荣耀。有你真好。
