学校里有一棵银杏树，大概两层楼高，扎根在花坛中心，枝叶向四周伸展开，像一张网一般，粘连了过路的鸟儿，兜住了学生们爱玩的天性。
饭后短暂的休息时间，操场上放松休息的学生，不在少数。银杏树下的人更是其中大部分那些永远不忘学习的，学生们有的捧了本书坐在花坛边的石阶上；有的会弯下腰捡起一片完整美观的树叶，一顺手就夹在书里当书签；还有的想趁着为数不多的机会好好玩耍追逐打闹，在一片金黄色中，欢声笑语洒落在这柔软如地毯的叶堆上，满是午后的气息。
银杏树叶的枯落，似乎一点都不会带来悲伤和凄凉，那小扇子造型是与生俱来的，那金黄色像是造物主精心调配好的，即使是褪去绿意昭示着终结的凋零，也丝毫不令人惋惜。
不过，凋零的意义依旧存在。某个平常的下午，自习课上的同学们总是不会听从老师下达的“认真自习”的命令，也不管作业有没有完成，窃窃私语从未停止过，我写下一个答案，翻了翻后面愈发无聊的题，没了做下去的兴致。窗外忽然起了风，我把头转向窗户，纷落的树叶被裹挟着，像是被无形的手抬起。缓缓扔下，只留下金黄色的轨迹。我望向黑板，上课程表的日期已经是11月了，上一次在窗口看到这棵银杏树的树叶，还是嫩绿色的簇成一团，此时它们已经换了身衣裳，也换了个地方继续缤纷，而我呢，打算这样虚度时光到什么时候呢？
我已经错过了第一片银杏叶的凋零，决不能忽视第一片嫩芽的发生，我又看向了桌上的习题，这棵银杏树带来的绝不止欢乐和空对时光流逝的感慨，看着这棵银杏树，我感受到了一寸一寸细微的美好。
