“踢毽子去了。”我对着疯狂玩手机的妈妈说。那语气，低低的，很不乐意。
没错，毽子一般是女生做的，凭什么让我——这个男生做呀。真是的，还非要踢30个以上才带我出去玩——这可是国庆，别人都在外面欢天喜地，而我，只能在这个空旷的院子里唉声叹气。真搞不懂，我无奈地摇了摇头，向院子走去。
这个空旷的院子，离家近，离道路也近。我就这么踢着，被路过的伙伴嘲笑——捂着嘴偷乐呢。害得我无地自容，满世界找地缝。
那次，是国庆放假第三天。我为了出去玩，努力地踢，一直练了三个小时。可这三个小时，伙伴们像约好了似的，我根本就没有听见他们的嘲笑声——没有一个人在捂嘴偷乐！也许是他们见惯了我那笨拙的，如小猪掉进泥潭那滑稽的样子，都懒得偷笑；也许是他们见到我每天都在坚持不懈地练，不忍偷笑吧。
不知过了多久，双脚像灌了铅般，沉重无比。我累坏了，胸脯不断起伏，节奏不断加快，汗水不断涌出来，仿佛囚犯得到自由似的，没命似的往外窜，浸湿了我的衣服。一次一次的失败，一次一次地拾起毽子，一次一次地抬脚——可这一次，脚抬不起来了，脚不听使唤般的，如拴着几十千克铁球——毽子又一次落地了，在毽子落地的同时，脚扭了，如断骨般的疼痛随之而来。我瘫倒在地上，实在是太累了，根本不想起来。就算是我想起来，我也起不来。
我就瘫在了那里，想用哭来让妈妈停止对我的这种“女孩”的训练。我便哭了起来，号啕大哭，声泪俱下，似乎在释放着所有的委屈和不快。可是，尽管我怎样撕心裂肺地哭，妈妈依然无动于衷，没心没肺似的玩手机。几分钟后，我才发现，这样是没有用的。我艰难地爬起来，如残疾人般，一瘸一拐地走向家中，每一步，都是那样的沉重。
到家后，我扑在床上，睡着了，梦里全是委屈……
不知睡了多久，醒来时，已经八点钟了，也不知是谁给我盖的被子，脚上打了膏药，隐约的记忆中，似乎是母亲。夜晚，透过窗子，皎洁的月光似乎在用尽仅剩的一点力气，将生命中最后一道光，洒向大地。如母亲那粗糙的手，轻轻地，慢慢地，抚摸着我的头，窗外的大树，摇曳着那优雅的身姿。窗外的一切，在月光照耀下，仿佛披上了银纱，显得格外清幽。我的目光不经意地落在了窗户的那一处——一滴液体划过的痕迹，我轻轻地下了床，蹑手蹑脚地向那儿走去。仔细一看，是泪珠——母亲的泪珠！原来母亲一直都在关注着我，担心着我！她表面上在玩手机，其实，一直在关注着我的一举一动。
母亲的绝然，是为了我，为了让我学会踢毽子，为了锻炼我的自强自立，她才如此“冷漠”，想到这里，我哭了……泪珠中，映出了母亲慈祥的面容。
那晚，我失眠了……
