最初的秋，不是第一片从树上掉落的枫叶，也不是吹到的阵阵凉风中开始的。这时节，风是魔术师一吹，红薯的帽子被风吹来了，红薯在地里如一个一个的小宝宝，调皮的在地里跳舞，把帽子摇动的像拨浪鼓，将夏日的闷热一扫而光。
秋无形地在红薯身上附体了，奶奶踮着小脚在田间来回的在田间搬运红薯，拔，搬……一次又一次地在田间徘徊着，还在嘴里嘀咕着：“我家孙子要吃烤红薯，我得快点采喽。”我在墙角边默默地看着，我一次一次看着奶奶运过去，运过来，心就像被刀割了一下，夕阳的余晖照着远方，照得奶奶的身体，奶奶如个火球闪耀在我的眼眶之中。
我激动的眼神，一直在奶奶手中，“对了那破罐子去哪儿了？”奶奶手将柜子打开，还不时发出“吱呀吱呀”的声音，“找到了。”撒点糖，那香甜的气息不由自主的飘散到我的每一个器官，细胞里，把红薯包到竹叶里一种清香也散至我的细胞里。两种香味混在一起，便把盖子盖上，放进去，燃起柴火，香味从罐子里溢出，我的馋虫上蹿下跳，身体也向前倾，香味是我觉得身体都不复存在。我一边焦急地问：“奶奶拿出来看一下，万一糊了怎么办。”奶奶只笑，依然以小火烤着，直到下面一层的土都焦了，才用烧火棍挑了出来，我迫不急待的想掀开盖子被烫了一下，奶奶责怪的说：“小馋鬼，看看被烫手了吧，快去水池边洗一下。”只见奶奶拿来一个白布包在我手上，盖子在奶奶的手里乖乖投降，香味无与伦比，仿佛从一个陈酿酒打开盖子是散发出的浓烈香味，我吃了一个便一发不可收拾，仿佛中了魔似的，很快便将所有的都吃光了，还意犹未尽。失望的说：“我还没吃够呢。”“你个小馋猫，吃完这些，晚饭就不用吃咯。”我才发现自己已经饱到不能再饱了。
这红薯在奶奶的手上变为了爱载体，让普通的红薯变得温暖敦厚，在渐行渐寒的冬天里，温暖着我们的心。
