中秋节前后,就是故乡的桂花季节。一提到桂花,那股子香味就仿佛闻到了。
我的故乡因为靠近大海,八月正是台风季节。母亲称之为“风水忌”。桂花一开放,母亲就开始担心了,她担心的,一是将收成的稻谷;二是将收成的桂花。
桂花开得最茂盛时,不说香闻十里,至少前后左右十几家邻居,没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时,就应当“摇”,摇下来的桂花,朵朵完整、新鲜。如任它开过谢落在泥土里,尤其是被风雨吹落,那就湿漉漉的,香味差太多了。
“摇桂花”对于我是件大事,所以老是盯着母亲问:“妈,怎么还不摇桂花嘛?”
母亲说:“还早呢,没开足,摇不下来的。”
可是母亲一看天空阴云密布,云脚长毛,就知道台风要来了,赶紧吩咐大家提前“摇桂花”。这下,我可乐了,帮着在桂花树下铺篾簟,帮着抱桂花树使劲地摇,桂花纷纷落下来,落得我们满头满身,我就喊:“啊!真像下雨,好香的雨啊!”
母亲洗净双手,撮一撮桂花放在水晶盘中,送到佛堂供佛。父亲点上檀香,炉烟袅袅,两种香混合在一起,佛堂就像神仙世界。
桂花摇落以后,全家动员,拣去小枝小叶,铺开在簟子里,晒上好几天太阳,晒干了,收在铁罐子里,和在茶叶中泡茶,做桂花卤,过年时做糕饼。整个村庄,都沉浸在桂花香中。