在众人看来，美或许是春日艳阳里争妍斗艳的鲜花，或许是街头橱窗里琳琅满目的装饰品，抑或是华灯初上时川流不息的人群……可在我眼中，最美是那双在岁月里温暖了无数人的似桐木般的手。
深秋的阳光透过枝叶的缝隙，投在校园那条长长的跑道上，留下斑驳的光影，微风轻拂而过，像无数可爱的小精灵在欢快地蹦跳着。因为想给妈妈亲手做生日礼物，所以我早早便起床了，想着一定要趁早在校园里捡些树叶，好做一幅树叶图送给妈妈。吃过早饭后，我背着书包走进了静悄悄的校园。“刷刷刷……”耳边传来一阵声响。我停下脚步，好奇地看去，跑道旁，站着那熟悉的背影——瘦瘦巴巴的身架，一身洗得早已经脱了颜色的衣服，衣袂时而随风飘起。哦！原来是铁公邹！
只见他手握竹编大扫帚，佝偻着腰，一下一下地挥动着扫帚，吃力地推扫着跑道上的落叶，他将所有的落叶堆在一块，然后用簸箕将它们运到垃圾房。只见他从远处再走回来时，秋风像个调皮的孩子，像是在和他做游戏般，呼地一吹气，树叶又打着旋儿落了下来，刚扫成一堆的落叶也被吹的满地都是，跑道上又是一片狼藉。铁公邹又拿起了扫帚和簸箕，向跑道走去……就这样，他和秋风的拉锯战一直不停地上演着，别看他一副老实的样子，其实可精明着呢！他在学校角落的工具房里卖些小玩意儿，其中最受欢迎的便是零食和饮料。每到中午饭后，同学们便蜂拥而至去光顾他的生意。铁公邹是我们给他取的绰号，活像一个古董收集器。每到课间，他便探头探脑地在我们教室前后走着，一会把我们扔在窗台的空水瓶捡到他的大麻袋里，一会站在我们身边，要我们手上的纸奶盒，一会又在学校的垃圾桶里翻找着，有一种能翻出价值连城的宝贝来的感觉。
铃铃铃，下课了，一节体育课下来，我的嗓子直冒烟，感觉自己就像只被烤干了的小红薯。“渴！渴！好渴啊！”渴得好像整个沙漠都被装进了我的喉咙里，我快速奔向铁公邹的小房间。
“来瓶水。”我对着铁公邹喊道。
“两块。”他回答了我一声。
“一元，五角，六角，七角，八角……”咦，还有两角钱呢？
我明明口袋里有2元钱的啊！我顿时耷拉下脸皮，我怀着一丝丝的期望对铁公邹说道：“邹爷爷，我少带了两角钱。”我原以为他会把我赶出去，可他却拿出一瓶冰水，递给我说：“没关系，拿去吧。”接过矿泉水，我无意间看到他那松树皮似的手，心里不经意间被触动，脑海里一福福画面闪过，他是如何拖着一个大扫把与秋风对抗，如何拾起校园里四处散落的垃圾……从此，我特别留意那双手，他总是拎着扫帚游走在校园的各个角落，所行过之处皆无脏物，只有一片整洁。后来，我听老师们说，邹爷爷把平时捡的水瓶、在垃圾箱里淘出来的废纸以及我们随意丢弃的奶盒都一一卖了钱，捐助给了贫困山区的学生们！
我顿时感到非常惊讶，原来，我们眼中所见的世间万物并非它的全部面目，原来，秋日里的那双手载满了如此多的爱心，原来，美皆无定义，最美就在我们身边！
