深秋的风虽然没有冬天的凛冽，可也会让人不自觉的收紧衣领，瑟瑟发抖着。
那天下午我和往常一样上完托管课就径直回家了。刚到家，妈妈神情凝重地跟我说，她和爸爸要去乡下一趟，因为阿太去世了。
乡下阿太的老房子前有一棵柿子树，是阿太亲手种的。每到秋天，树上便结满大小不一的柿子，有的全身红红的，有的半青半红的。柿子成熟的时候，便是我去阿太家次数最多的时候。
今年，柿子又熟了。一个周末，爸爸带我去阿太家玩。我拉着阿太皱皱巴巴的手来到柿子树下，问：“阿太，你看，咱们家树上的柿子有多少个？”阿太摇摇头笑着说：“这哪知道，要不你数数？”我仰起头数起来，“一、二、三……”数啊数，数到后头我都给数糊涂了。
临近中午，阿太去做中饭了，我听见外面有小孩的叫嚷声，他们正拿竹竿敲着柿子树。我没好气地说：“看我怎么收拾你们！”阿太闻讯赶来，赶忙拦住我，站起身拿起杆子挑那些个头大的红柿子往下打，还从屋里拿了个红袋子出来，把柿子装进去递给了小男孩。阿太柔柔地笑着：“果子大家分着吃，才真的香甜呢！下次你来，阿太把红柿子多留点给你。”
都还没来得及去看望阿太，还没来得及接过阿太给我留的柿子，阿太便走了。“阿太，以后我也会像您一样，把果子分给大家吃。”
柿子的味道，就是想念阿太的味道。
